我捧起她的脸，用拇指轻轻擦去她脸上纵横交错的泪痕。
“你怎么找到这里的？”我问。
“我、我找遍了你可能去的地方”她抽抽噎噎，
“府里人说你换过衣裳，我让人去当铺问，说你往摘星楼这边来了我就”
她说著，又想哭了。
“你身上怎么穿着旧衣服？你把新衣裳当掉了？你是不是打算跑得远远的，再也不回来了？你是不是不要我了？呜呜呜”
她越说越伤心，眼泪又滚下来。
“不是。”我赶紧擦，“不是不要你，我”
我顿了顿，凝视着她被泪水洗得格外清澈的眼眸。
她仰著脸，泪汪汪地看着我，像只被遗弃的幼兽，满是惶恐和不安。
心里那堵名为“愧疚”的墙，轰然倒塌。
“我没有不要你。”
我捧着她的脸，拇指轻轻擦去她脸上的泪痕，
“从来都没有。”
“那你为什么要跑？”她扁著嘴，委屈极了。
我张了张嘴，那些坦白的话堵在喉咙里，像一块烧红的烙铁。
告诉她？
告诉她我和柳如媚的事，和林雪薇的事，告诉她我有多脏，多不堪？
然后呢？
她会哭，会恨我，会用那双曾经盛满星星的眼睛，绝望地看着我
我不忍心。
我做不到。
沉默了很久。
“因为我怕。”我听见自己说，“怕自己配不上你。”
“你那么好，那么耀眼，像天上的星星，而我我只是个一无所有的穷小子，我每天都在担心，担心哪天你会厌倦我，嫌弃我，然后不要我了。”
这是实话，虽然只说了十分之一。
宋清澜愣住了。
她看着我，眼泪还挂在睫毛上，却忘了流。
然后，她猛地扑进我怀里，用尽全身力气抱住我，声音闷闷的：
“傻瓜。
“我怎么会不要你？我等了二十年，才等到一个江然，你赶我走，我都不走。”
她抬起头，红着眼眶：
“你要是觉得自己配不上，那我就努力变差一点，变得跟你一样普通。”
“你要是怕星星会掉，那我就把自己摘下来，塞进你怀里，让你攥得紧紧的，想扔都扔不掉。”
“所以——”
她捧住我的脸，额头抵着我的额头，鼻尖蹭着我的鼻尖，声音带着哭腔，却无比郑重：
“江然，你别跑了，好不好？”
“我追不动了”
最后一句话，轻得像叹息，却重重撞进我心里最柔软的地方。
我再也忍不住，将她紧紧拥入怀中，把脸埋进她馨香的颈窝，任凭那些积压已久的恐惧、愧疚、不安，化作滚烫的泪，无声地滑落。
“好。”我听见自己说，“不跑了。”
“这辈子都不跑了。”
我们在摘星楼的顶楼，在满天星斗和万家灯火的见证下，相拥了很久很久。
夜风温柔，拂过她汗湿的鬓发，拂过我濡湿的眼角。
最后，我松开她，用袖子笨拙地帮她擦脸。
她的妆彻底花了，眼周黑了一圈，像个滑稽的熊猫。
我忍不住“噗”地笑出声。
“你还笑！”她羞恼地捶我，自己也憋不住，破涕为笑。
我们就这样，对着彼此花猫一样的脸，傻笑了很久。
“回家吧。”我拉起她的手，十指相扣。
“嗯！”她用力点头，眼睛弯成月牙。
夜风轻拂，带走了最后一丝喧嚣。
我们牵着手走下摘星楼。
掌柜看着我们交握的手，又看看宋清澜哭花的脸和我狼狈的旧衣，识趣地没有多问，只殷勤地送到门口。
马车静静地等在街角。
宋清澜上了车，却不肯自己坐，硬是挤进我怀里，缩成小小的一团，紧紧抱着我的腰。
“清澜，”我低头看她，“你没看到那封信吗？”
她仰起脸，眼睛还红红的，眼神迷茫：“什么信？”
我怔住。
她没看到？
那封信，我明明压在枕下。
如果她是在我离开后不久就回府找我，应该会看到才对。
除非有人比宋清澜更早进入听竹轩，拿走了那封信。
谁？
柳如媚？林雪薇？还是其他人？
“夫君？”她扯了扯我的衣袖，“什么信呀？”