前世他有出租屋、办公室、深夜便利店的灯光、吃了一半的饭团、永远改不完的代码，和那辆闯红灯的大货车。
所以现在的一切对他来说都太新鲜了。
新鲜到他有时候会恍惚——这真的是真的吗？这个人，真的在这里吗？她真的在对我笑吗？
“今天怎么了？”他问，声音放得很轻。
Sunny擦头发的动作顿了一下。
“没什么。”她说，把毛巾从头上拿下来，叠了两下，放在桌上，“就是睡不着。”
“睡不着？”
“恩。”
“所以走这么远的路来我这儿？”沉知行的语气里没有调侃，是那种很平的、只是在陈述事实的语调，“宿舍附近没有二十四小时能坐的地方？”
Sunny撇了撇嘴。
“那些地方不行。”
“为什么？”
“因为——”她顿了顿，象是在组织语言，又象是在尤豫要不要说。过了几秒，她抬起头看着他，眼睛里有某种很认真的光，“那些地方，我还得是Sunny。”
沉知行听懂了。
咖啡馆外面，她是Sunny，是少女时代的成员，是前辈后辈、粉丝路人、摄象镜头都在注视着的那个“偶象”。不管去哪里，只要是公共场所，她都得端着，都得绷着，都得时刻注意自己是不是在“营业”。
唯独这里。
因为这里有沉知行，因为沉知行不会用看“Sunny”的目光看她。他看她的方式很平，很安静，象是在看一个普通人，一个只是有点累、需要坐下来喝杯东西的普通女孩。
“所以来这里的。”Sunny说完了后半句，语气很轻，象是在说什么无关紧要的事情。
但沉知行知道不是。
他听出了那句话底下的东西——不是倾诉，是依赖。
她开始依赖这个地方了。或者说，她开始依赖他了。
这个认知让他的胸口涌上一股热流，闷闷的，酸酸的，说不清是什么感觉。上辈子没有人依赖过他。他是孤儿，是照顾自己的人，是不给任何人添麻烦也不被任何人需要的人。
现在有人说“我需要你”。
虽然是用“我睡不着所以我来你这儿”的方式说的，虽然她可能自己都没意识到——但沉知行听出来了。
他垂下眼，沉默了半秒。
“想喝什么？”他转过身走向吧台，“今天有鲜榨的梨汁，早上到的梨，很甜。”
“——你怎么知道我想喝甜的？”Sunny的声音从身后传来，带着一点“被看穿了”的小小窘迫。
“你每次累的时候都喝甜的。”
“莫呀，你连这个都记？”
沉知行没回答。
他低下头开始削梨，嘴角的弧度微微加深了一点，但Sunny看不见。
沉知行在吧台后面忙活的时候，Sunny就托着腮坐在窗边看他。
她的目光从他修长的手指移到低垂的眉眼，又从专注的侧脸移到他耳后那几根不太服帖的碎发。
他的手指很好看。
这个她在第一次来的时候就发现了。骨节分明，指尖圆润，指甲修剪得干干净净，带着一种常年和工具、食材打交道的人才有的精确感。此刻他握刀削梨的动作很轻很稳，梨皮从指间垂下，薄得透光，一圈一圈地落进垃圾桶里，从头到尾都没断。
Sunny看着看着，不知怎么就有点走神。
脑子里开始回放今天的事。
其实是小事。搁在普通人身上，连“事”都算不上。但搁在她们身上，搁在这个圈子里，小事也能变成压在胸口的石头。
下午在练习室，出了点状况。
本来是高强度的舞蹈排练，连续跳了快三个小时，体力早就到极限了。泰妍的动作慢了一拍，西卡回头看了一眼，眼神有点冷。不是恶意的，Sunny知道，西卡看谁都是那个眼神——她只是太累了，累到面部肌肉都懒得调动。但泰妍不这么想。
泰妍最近压力太大了。作为队长，她要管的事情太多了，行程对接、成员状态、舞台质量、舆论风向，每一件事都要她操心。她的睡眠本来就少，这几天更少，眼下的青黑遮都遮不住。所以西卡那一个眼神，她接住了，然后砸在心上了。
“米亚内。”泰妍说，声音很小。
没人回应。
不是故意不回应，是大家都在喘气，都在喝水，都在试图把快要跳出胸腔的心脏塞回去。
Sunny看在眼里。
她想说点什么来缓和气氛——比如“哎一古我们队长今天真的太辛苦啦”。但话到嘴边又咽回去了。
因为她太累了。