屏幕上是“山海”压力测试的监控面板。左侧是实时数据：在线人数 8,427，还在缓慢增长；帧率 28 FPS，勉强可玩；网络延迟 112 ，偏高但可接受。。所有指标都在危险边缘跳舞。
阿坤坐在监控台前，背挺得笔直，但手在抖。他眼镜片上反射着屏幕的光，那些跳动的数字像心电图，显示着“山海”这个新生世界的脉搏——虚弱，但还在跳。他已经四十八小时没合眼，下巴的胡茬青黑一片，眼里的血丝像蛛网。
“一万了。”王磊的声音从身后传来，很轻，但在一片死寂中像炸雷。
在线人数突破一万。这是“山海”。测试用户是浩宇从《血战天下》老玩家里招募的志愿者，两千人，加之八千个仿真机器人。服务器是刚采购的戴尔PowerEdge 2650，四路至强，16GB内存，在2004年算是顶配。
但现在，顶配服务器在呻吟。
“数据库响应时间突破500毫秒了。”张一鸣盯着另一个监控界面，声音平静，但眉头紧锁，“索引命中率在下降，有全表扫描的迹象。我们的查询优化器可能有问题。”
“关掉非内核服务。”阿坤说，声音嘶哑，“邮件系统、排行榜、聊天频道，全部停掉。集中资源保内核玩法。”
“已经在做了。”赵永在另一台机器上快速操作，“但数据库连接池满了，新请求在排队。等待队列已经积压了三千多个查询。”
“清连接。把闲置超过三十秒的连接踢掉。”
“踢了，但新连接创建需要时间，玩家会感觉卡。”
“顾不上了，先保住服务器不崩。”
玻璃房里键盘声密集起来，像暴雨敲打铁皮屋顶。每个人都在自己的终端上操作，关服务，调参数，杀进程。
凌晨一点四十七分，第一波玩家掉线。世界聊天频道（还没关掉的部分）开始刷屏：
“卡死了！”
“动不了！”
“技能放不出来！”
“服务器炸了？”
阿坤的手指在键盘上飞舞，调出数据库慢查询日志。日志在疯狂滚动，每秒新增几百条。他快速扫描，锁
“这个查询，”。全表扫描，每秒执行几千次，数据库不崩才怪。”
“谁写的？”王磊问。
“我。”陈默的声音从角落传来，很小，“物品系统我负责的。我想一次查出玩家所有类型的物品，减少查询次数……”
“想法没错，但实现错了。”阿坤快速改代码，“拆成十个查询，用UNION，或者用临时表。但现在来不及了，先加force index强制走索引。”
他改完，部署。三
凌晨两点零八分，在线人数突破一万二。服务器开始出现周期性卡顿：每三十秒，帧率掉到5以下，持续五秒，然后恢复。玩家骂得更凶了。
“是GC（垃圾回收）。”张一鸣调出JVM监控，“老年代内存满了，每次Full GC要五秒。我们的对象创建太频繁，特别是技能特效和伤害数字，每个都是独立对象，用完就丢。”
“用对象池。”阿坤说，“但现在改不了，先加大堆内存。”
“已经最大了，16G全给了Java。物理内存不够了。”
“那就砍特效。同屏技能特效超过十个，后面的不显示。”
“在做了。”
凌晨两点三十三分，在线人数一万三千五百。。这是死锁的典型特征——某个资源被竞争，线程在等待中休眠，然后被唤醒，继续竞争。
“数据库死锁。”赵永调出死锁日志，屏幕上一片红，“事务A锁了玩家表行1，等待物品表行2；事务B锁了物品表行2，等待玩家表行1。循环等待，超时后自动回滚，但新请求又来，继续死锁。”
“事务隔离级别是RR（可重复读）？”阿坤问。
“是。我们之前为了数据一致性，设的RR。”
“改成RC（读已提交）。先活下来，再谈一致性。”
“改了，需要重启数据库。”
“重启。”
数据库重启花了三分钟。这三分钟，所有玩家掉线。世界频道最后一条消息是：“浩宇牛逼，把服务器测炸了！”后面跟了一串笑哭的表情。
凌晨两点四十一分，数据库重启完成。玩家重新连接，在线人数慢慢爬回八千。但所有人都知道，测试已经失败了。万人同图的目标，在现实面前碎了一地。
玻璃房里死寂。只有服务器风扇还在响，但声音听起来象嘲讽