阿坤已经三天没出这个玻璃房。他头发油腻，眼镜片上沾着指纹，但眼睛亮得吓人。屏幕上是一个简化的地形喧染器：远处是低多边形山脉，近处是贴了草皮纹理的平原，一条象素化的河流蜿蜒而过。天空是渐变的蓝，有几朵静止的云。画面粗糙，但帧率稳定在120——这很重要，阿坤说，流畅比好看重要。
林浩推开玻璃门进来时，阿坤正在调Shader。听到脚步声，他没回头，说：“延迟喧染管线的性能测试结果出来了。传统前向喧染，同屏一万个三角面，帧率45。。我觉得可以赌延迟喧染，硬件在升级，明年主流显卡的显存能到256M，够用。”
“光照呢？”林浩走到他身后。
“动态光源支持到八个，再多性能掉得厉害。但我们可以用光照贴图预烘焙，把静态场景的光照信息算好存起来，运行时只算动态物体。这样，场景可以很复杂，但帧率稳。”阿坤调出另一个界面，是光照贴图的生成工具，“算法我优化过了，原来烘焙一张1024x1024的地图要十分钟，现在三分钟。但精度有损失，暗部细节会糊。”
“玩家不会在意暗部细节，他们在意卡不卡。”林浩说，“延迟喧染加光照烘焙，可以。但内存占用要控制，很多玩家的机器只有128M内存，我们不能让他们一进游戏就爆内存。”
“在优化。我用了一种纹理压缩算法，能把贴图大小压到原来的三分之一，肉眼几乎看不出区别。”阿坤顿了顿，“但林浩，这些优化技巧……你从哪知道的？延迟喧染在学术圈也是新东西，光照烘焙的加速算法，我查过论文，没有现成的。你给我的那份优化方案，象是……来自未来。”
玻璃房里很安静，只有机箱风扇的声音。其他程序员假装在忙，但耳朵竖着。
林浩沉默了几秒，然后说：“我有一个朋友，在硅谷做图形学。他给我寄了些内部资料。但来源不能说，你理解。”
半真半假。优化方案确实来自“未来”——是手机没电前，小艺脱机数据库里存的2028年图形学论文摘要。他凭记忆写了个大概，阿坤自己填了细节。这种事不能多，但关键时刻得用。
阿坤看着他，眼神复杂，但没再追问。“理解。”他说，“那游戏设计呢？引擎差不多了，该定方向了。”
“下午两点，大会议室，立项会。”林浩说，“你，王磊，陈默，赵永，老徐，一鸣，都参加。我们要定第二个自研项目。”
下午两点，大会议室。长桌边坐了内核团队七人。白板上已经写了一些关键词：《山海经》、3D MMORPG、轻量级、玩法深度、社交黏性。旁边贴了几张陈默的概念草图：人面蛇身的烛龙，九尾的白狐，背生双翼的应龙，虽然还是线稿，但神韵已现。
林浩站在白板前，手里拿着一支红色马克笔。
“项目代号‘山海’。”他在白板上写下这两个字，笔迹很重，“背景是《山海经》，但不是还原古籍，是重构。我们要做一个有中国味的奇幻世界，但不是仙侠——仙侠被做烂了。我们要做的是‘上古神话’，是天地初开，人神妖共存的蛮荒时代。”
陈默眼睛亮了。他是美术，对题材敏感。
“世界观分三界。”林浩画了三个圈，“人界，玩家出生地，有部落、城邦、荒野。妖界，怪物和精怪的地盘，危险但资源丰富。神界，高级局域，有神兽、遗迹、秘境。三界有信道，但要特殊条件才能开启。”
“职业呢？”王磊问。
“无职业。”林浩说，“玩家自由加点，自由学技能。但有三条成长线：炼体（近战物理）、炼气（远程法术）、炼神（召唤辅助）。每条线有几十个技能，但玩家只能带八个上战场。技能可以组合，产生连招效果。”
阿坤皱眉：“无职业……平衡性更难做了。玩家会找出最优解，然后所有人都是同一个模板。”
“所以我们要做‘天赋专精’。”林浩在“炼体”下面写，“炼体分三个方向：攻、守、速。攻系擅长爆发，守系擅长生存，速系擅长机动。每个方向有专属技能和被动效果。玩家可以混搭，但混搭会有惩罚——比如你既点攻又点法，技能伤害会打折扣。鼓励专精，但不禁制混合。”
“社交黏性怎么做？”老徐问，“《血战天下》的家族系统已经做到头了。”
“做‘氏族’和‘图腾’。”林浩说，“玩家可以创建氏族，上限五十人。氏族有领地，可以建设，可以升级。最重要的是‘图腾’——氏族可以选择一个神兽作为图腾，获得专属buff和技能。比如选烛龙，全族获得夜战能力提升；选应龙，获得飞行坐骑加速。图腾要喂养，要维护，要全族一