母亲的脸。
变形者用母亲的脸对她笑了。那笑容比血魔大君的巫术更让她恐惧。因为那是母亲的笑容——那种只有在她取得重大胜利后、在所有人都以为她做不到的时候、在她向全世界证明了自己之后，才会露出的、罕见的、骄傲的笑。
“我们感到惋惜。”变形者说。声音也是母亲的。
他停顿了一下。
“我们需要尝试。”
然后他拔出了剑。那是母亲的剑——温德米尔家族世代传承的军剑，剑身上刻着家族的箴言：“铁与血铸就的和平，比黄金更持久。”这把剑此刻在变形者手中，抵在他——她？它？——自己的胸口。
戴菲恩想要冲过去，想要夺下那把剑，想要做任何能阻止这一切的事情。但她的身体不听使唤。她的血液还没有完全解冻，四肢像灌了铅一样沉重。
剑刺进去了。
变形者用母亲的脸、母亲的剑、母亲的笑容，把剑插入了自己的胸口。鲜血从伤口涌出，浸透了那件维多利亚军官的制服。变形者倒了下去，在倒下的过程中，他的脸又开始变化。这一次，变成了戴菲恩的脸。
戴菲恩看着另一个自己倒在血泊中，脸上带着那个熟悉的、她已经很久没有露出过的、发自内心的笑。然后，那个“自己”侧过头，嘴唇凑近她的耳朵，用她的声音，她的语调，她的气息，说了一句话。
“下次，我们会做得更好。”
变形者的身影消散了。也许是血魔大君留下的巫术尚未消散，也许是变形者自己选择了这种方式结束这一部分的存在。黑色的、红色的、紫色的火焰从血泊中升起，将那张属于她的脸烧成了灰烬。几秒钟后，甲板上只剩下一摊暗红色的印记，像一个人形的胎记，嵌在金属甲板的纹理中。
戴菲恩捡起了母亲的剑。
它不是那把被变形者用来刺穿自己的赝品。是真的。是母亲在战斗中失手掉落的那把。剑柄上还残留着母亲的体温，护手上有几个凹痕——那是子弹留下的。她小时候曾问过母亲这些凹痕是怎么来的，母亲说：“有一天你会知道的。”
那一天就是今天。
变形者的身影消散后，戴菲恩感到一阵剧烈的头痛从太阳穴炸开。她扶住船舷，指甲掐进掌心，才没有让自己倒下去。
甲板上，还活着的剑卫们沉默地站着。有人身上带着伤，有人剑刃已经卷了口。他们没有看戴菲恩。他们看着母亲倒下的地方，像看着一座坍塌的纪念碑。
那些还活着的剑卫们依然站在原地，像八尊石像。戴菲恩不知道他们接下来会做什么——继续效忠温德米尔家族，还是像参谋团一样抛弃她。她不敢问。
---
母亲倒在血泊中。
蓝色的发丝散乱在地上，被血浸透的部分变成了深紫色。她的军大衣被撕开了一道口子，露出下面的防弹衣。防弹衣也被刺穿了，那个洞的边缘参差不齐，像被什么东西撕咬过。
戴菲恩跪在她身边，手忙脚乱地想按住她胸口那道伤口。但血从指缝间涌出来，温热的，黏腻的，怎么都止不住。她从来不知道一个人的身体里有这么多血。
“别哭。”
母亲的声音很轻，轻得像风。戴菲恩没有意识到自己在哭，直到泪滴落在母亲苍白的脸上。她用袖子擦了一下眼睛，但眼泪又涌了出来，她擦不掉，止不住。
“我没哭，妈妈。”
“我看到你挥剑了，戴菲恩。”母亲的眼睛看着天空，灰蒙蒙的，看不见云，看不见太阳，只有无尽的灰色。“很好。你的手受过伤，握剑的姿势总是不对。我那时太急于求成。”
戴菲恩想说“别说了”，想说“医生马上就来”，想说“你会没事的”。但她说不出话。她的喉咙像被人掐住了一样。
“我还记得，”母亲的声音越来越轻，“你爸最后离开的方向……”
她没有说下去。她不需要说。戴菲恩知道那个方向是伦蒂尼姆。父亲最后离开的方向是伦蒂尼姆。他没有回来。
“本来，我们有个惊喜，”母亲说，“很早以前就为你准备的惊喜……”
戴菲恩趴在她身上，把耳朵凑近她的嘴唇。母亲的气息拂过她的耳廓，温热，带着血腥味。
“我还以为……会更高一点。”
戴菲恩不明白她在说什么。然后她低头看见母亲的手正攥着她的衣角。那是她身上这件军大衣的衣角。温德米尔公爵继承人制式的军大衣。她不知道母亲什么时候替她准备了这件衣服，不知道母亲在什么时候量了她的尺寸，不知道母亲为什么觉得“会更高一点”。
她想起母亲说过，在她还在伦蒂尼姆的时候，公爵领地的裁缝曾专程来舰上住