青禾是白日里被管事嬷嬷罚了值夜的。不过是浣衣时不慎打碎了半只瓷盆，那嬷嬷便尖着嗓子骂了半个时辰，最后甩下句“今晚别睡了，把后院那堆脏毡子搓出来”。沈婉凝躲在回廊的柱子后，看着青禾垂着头应“是”，手背冻得通红，冻疮裂开的地方渗着血丝，混着皂角的白沫子，看着就让人牙酸。她攥紧了袖口，指甲深深掐进掌心，却连上前递块干净帕子的勇气都没有。
她算什么呢？不过是个刚从罪臣府里没入宫中的更衣，连自己的铺盖都是别人用旧了的，里子结着层硬邦邦的棉絮。青禾虽也在浣衣局当差，至少是正经选进来的宫女，比她这种戴罪之身体面些。可偏是这个该比她体面的姑娘，总在无人处偷偷给她塞东西：有时是半块烤得焦脆的麦饼，有时是一小撮驱寒的干姜，上次见她夜里冻得发抖，竟从怀里掏出个焐得温热的布包，里面是枚裂了缝的铜暖炉，说是浣衣局烧火的老太监偷偷给的。
“姑娘别嫌弃，”当时青禾的脸在月光下泛着白，说话时呵出的白气一团团散在风里，“凑合用着，总比冻着强。”
沈婉凝那时咬着唇没说话，只在青禾转身离开后，把脸埋进那带着烟火气的暖炉里，哭得肩膀直颤。她自小在深宅大院里见惯了趋炎附势，父亲倒台后更是尝尽了世态炎凉，原以为这辈子再不会有人对她这般好，却没想在这吃人的宫里，竟得了这样一份微末的暖意。
此刻见青禾趴在桌上打盹，手肘下压着本磨得卷了边的账簿，想来是刚核完今日的衣物数目。她的头发散了几缕在颊边，沾着未干的水汽，想必是搓毡子时溅上的雪水。沈婉凝盯着她冻得发紫的耳尖，心里像被雪水泡着，又凉又胀。她悄悄坐起身，动作轻得像片落雪，将自己那床唯一的薄被从身上褪下来。
被子上还带着她的体温，却依旧挡不住骨子里的寒。这是她入宫时母亲偷偷塞给她的，里子的棉絮早就板结了，边缘也磨出了破洞，可在这碎玉轩里，已是她最珍贵的东西。她捏着被角，一步一挪地蹭到青禾身边，蹲下身时，裙裾扫过地面的积雪，发出细碎的声响。青禾的睫毛颤了颤，沈婉凝的心猛地提到嗓子眼，僵在原地不敢动，直到听见她发出均匀的呼吸声，才敢继续手上的动作。
她将被子轻轻搭在青禾肩上，尽量避开那些磨破的补丁，又把边角往她颈后掖了掖。指尖触到青禾后颈的皮肤，冰凉得像块玉，她忍不住缩了缩手，想起自己小时候，母亲也是这样给她掖被角的。那时父亲还在，府里的炭火烧得旺，她总嫌被子太厚，夜里蹬了一次又一次，母亲便一遍遍起身替她盖好，嘴里念叨着“女孩子家要护住心口，冻着了要落下病根的”。
如今母亲不知流落到了何处，父亲早已在天牢里断了气。这世间唯一还肯对她流露半分暖意的，竟是这样一个萍水相逢的宫女。沈婉凝看着青禾被被子裹住的身子，像只蜷缩起来的小兽，心里忽然涌上股说不清的酸涩。她慢慢退回到自己的角落，拢紧身上那件单衣，任由寒气从四面八方涌过来。
没关系，她想，她比青禾耐冻些。从前在天牢里待过三个月，零下的寒夜里只盖着层草席，不也熬过来了？青禾不一样，她的手要搓衣服，要做针线，若是冻坏了，往后的日子该更难了。
第二日天未亮，青禾是被冻醒的。她猛地坐起身，看见身上的薄被，又转头望向墙角缩成一团的沈婉凝，对方身上只盖着件打满补丁的旧衣，嘴唇冻得发青，却还闭着眼，像是睡得很沉。青禾的手顿了顿，轻轻将被子叠好，走到沈婉凝身边时，听见她牙齿在打颤，像片被风吹得发抖的叶子。
“姑娘。”她低低唤了一声。
沈婉凝猛地睁开眼，看见是她，慌忙往墙角缩了缩，脸颊瞬间涨得通红：“我、我见你睡着了，怕你着凉……”
“谢谢姑娘。”青禾打断她的话，将被子重新盖回她身上，动作轻柔得像在摆弄一件易碎的瓷器，“其实我皮糙肉厚的，冻惯了。倒是姑娘，昨夜定是没睡好。”她从袖袋里摸出个油纸包，小心翼翼地打开，里面是两块黑褐色的糖块，“这是上次御膳房房送浆洗衣物时，刘管事偷偷给的，说是用饴糖熬的，能暖身子。”
沈婉凝看着那糖块，喉头忽然有些发紧。她知道这糖块的金贵，宫里的饴糖都是江南运过来的，寻常宫女别说吃，连见都少见。青禾定是攒了许久，却就这样轻易给了她。她想推回去，指尖刚碰到油纸，就被青禾按住了手。
“拿着吧，”青禾的掌心带着冻疮药的刺鼻气味，却意外地温暖，“你比我更需要这个。”
沈婉凝没再说话，只将那糖块紧紧攥在手里，直到掌心沁出的汗将油纸洇出片深色的印子。她看着青禾转身去收拾浣衣