团队埋头苦干，消息时不时蹦出来——成了！又成了！不是大爆，但每一步都稳得很。
他窝在家里，不用打卡，不用开会，手机一划，公司运转得象台精密的钟。
他笑得很浅，但很真。
没人催，没人烦，只有屏幕上的数字在悄悄往上爬。
他一边啃着外卖包子，一边给自己打气：“行，接着来。”
精神头儿，一点一点，又攒回来了。
再上发布会那天，整个公司门口人山人海。
闪光灯咔咔响得跟过年放炮似的，记者挤得象赶集，门口保安差点被人群冲散。
秦帆穿着那件他平时压箱底的白衬衫，袖口都洗得发毛了，可人站着，腰板挺得笔直。
脸上没笑，也没怒，就那么淡淡的，象是刚看完一场老电影。
没人知道他脑子里正转着啥，但他知道——该放的炸弹，得在最准的那刻引爆。
他没急着开口。
记者们抢着喊：
“秦总！今天要官宣啥大动作？！”
“是不是和星海集团合作了？听说签了天价合同！”
“秦总，您这回是要搞颠复性技术吗？能不能透个底？”
“有人猜是AI芯片，有人说你要造量子计算机，到底是不是？！”
七嘴八舌，声浪几乎掀翻屋顶。
他不躲，也不躲，就那么站着，象一尊没点火的灯。
空气都快被烧焦了。
记者们攥着话筒，脖子伸得象鹅，恨不得钻进他脑子里。
他就等这一刻。
等他们把风传满全网，等全网都在猜，等全世界都屏住呼吸——
他才轻轻开口。
“明天上午十点，”他说，“我会直播发布一件产品。”
底下瞬间炸了。
“产品？啥产品？！”
“能不能先说名字？！”
“是不是能替代手机的玩意儿？！”
他没答。
只嘴角微微动了一下，像笑，又象没笑。
然后转身，走了。
身后一片疯叫，他头都没回。
有些人背后嘀嘀咕咕，说秦帆科技又在玩玄的，整些虚头巴脑的花活儿，纯粹是吹牛皮撑场面。
秦帆“啪”地一拍桌子，全场瞬间鸦雀无声。
他猛地一抬眼，眼神跟刚才截然不同，扫过一圈记者，嗓门不大，却字字砸地：
“真想看点硬货？三天后，来工厂集合。
我给你们来个真章。”
底下有人忍不住了，直接追问：“秦总，您到底打算搞什么大动作？有没有内部风声透一透？”
秦帆嘴角一扬，又恢复了那副懒洋洋的笑，慢悠悠道：“有。
但——得你们自己挖。”
全场一愣，没听懂，可心里却象被点了一把火。
记者们脑洞直接开成烟花大会，边琢磨边猛按快门，一个个憋着笑，悄悄撤了。
第二天，公司开会气氛全变了。
谁都知道，话既然放出去了，就别想着躲了。
秦帆没冲动，但那句话一说出口，他就知道——坑，自己刨的，得自己填。
他不是临时起意，是话刚出口那瞬间，脑子里炸了下，觉得这事儿能成，可也怕搞砸。
他得想全，想透，不能只靠运气。
他盯着会议室里吵成一锅粥的下属，开口：
“三天后，记者全蹲工厂门口。
咱们就趁这机会，把新产品晃一晃——别搞得跟卖保险似的。
你们有啥点子，赶紧说。”
无卫立刻接茬：“我早有想法！干脆把厂子改成科技展，像逛商场一样，让大伙儿边玩边看。”
秦帆点头，可总觉得差了点劲儿——这招以前玩过，太熟了，不刺激。
他摇摇头：“不行。
咱得整点让人忘不掉的。
不光是展出，是让所有人——记住我们。”
？把工厂变成沉浸式体验场，记者戴上设备，跟在游戏里一样穿梭在生产线，能亲手‘操作’设备，还能直播出去！”
有人跟着附和：“对啊！这样他们不是‘看’宣传，是‘经历’宣传！爽不爽？”
秦帆没马上答。
他脑子里翻来复去全是旧套路：展览、体验、交互、直播……全用过了。
效果不错，可没人记得住。
他想要的是，让人睡一觉醒来，脑子里还闪着画面的那种。
他忽然一怔