不怕你不来，不怕你转身不回头，不怕你看别的地方。你知道你在我旁边的时候，我就什么都不怕了。你知道你在我旁边的时候，我就觉得这辈子够了。”

    她说完这些话，把门关上了。馀志东站在门口，听到门锁咔哒一声，听到她的脚步声走远，听到隔壁房间的门开了又关了。

    他在床边坐了一会儿，躺下来。被子有洗衣液的味道，淡淡的，跟她身上的一样。枕头不高不低，刚好合适。他翻了个身，面朝墙壁。墙是白色的，刷过乳胶漆，表面光滑。他用手指轻轻敲了一下墙。笃。隔壁没有回应。他又敲了一下。笃。等了一下，隔壁传来一声轻轻的“笃”。

    “刘甜甜。”他小声说。

    “恩。”她的声音从墙那边传过来，闷闷的。

    “你还没睡？”

    “没。”

    “怎么不睡？”

    “在想明天早上给你做什么。粥里加不加红枣？你上次说加红枣好喝，这次加不加？加的话加几颗？三颗够不够？会不会太多了？太甜了不好。你说的，粥不能太甜，有一点点甜味就够了。”

    “加三颗。”

    “三颗会不会太多？”

    “那就两颗。”

    “两颗会不会太少？”

    “两颗刚好。一颗太少，三颗太多，两颗刚好。就象我们，一个太少，三个太多，两个刚好。你一个，我一个。你有我，我有你。我们刚好。”

    墙那边没有声音了。过了很久，传来一声很轻很轻的“恩”。

    馀志东把耳朵贴在墙上。他听到她的呼吸声，轻轻的，象一片叶子落在水面上。他闭上眼睛，听着那片叶子，听着那片涟漪，听着她的呼吸。他也听到了自己的心跳——咚，咚，咚。不是紧张，不是害怕，是笃定。他知道她在墙那边，知道她在听他的心跳，知道她听到了，知道她听到了会笑，知道她笑了会捂着嘴不让自己出声。她怕他听到。他听到了。

    “刘甜甜。”

    “恩。”

    “晚安。”

    “晚安。”

    “明天见。”