她跟得很紧，紧到他能闻到她头发上的香味，不是洗发水的味道，是他没闻过的，像夏天傍晚的风，不浓不淡，刚刚好。他停下来等她跟上来，然后伸手，握住了她的手。她没有挣扎，也没有躲，手指在他掌心里蜷了一下，象一只怕冷的、找到了暖气片的小猫，缩了缩，然后慢慢地、一点一点地展开了。手指穿过他的指缝，十指相扣。
他们就这样牵着手走到江边，趴在栏杆上吹风。黄浦江的江水是浑的，灰绿色的，翻着细碎的浪花，从上游往下游流，流过外滩，流过陆家嘴，流向吴淞口，流向东海。江风吹过来，把她的头发吹到脸上，遮住了半张脸。
他伸手帮她把头发拨开，她的脸在阳光下很白，嘴唇没有涂口红，是天然的颜色，淡淡的粉色，象她这个人——不浓烈不张扬，淡淡的，但让你移不开目光。
“志东。”
“恩。”
“你以前来过这里吗？”
“没有。”
“真的没有？”
“真的没有。你不信？”
“我信。”她转过身趴在栏杆上，看着江对面的陆家嘴。东方明珠塔、金茂大厦、环球金融中心、上海中心，一栋比一栋高，一栋比一栋亮，在阳光下闪着光，象一座被钻石堆砌的、只存在于童话里的、不属于这个世界的城市。“志东，你说，那些楼里的人都做什么工作？”
“不知道。可能做金融的，可能做律师的，可能开公司的。”
“我们以后会在那种楼里上班吗？”
“你想去吗？”
“想。”她说完自己又笑了，“但我学外语的，可能进不了那种大公司。”
“能进。你学什么不重要，重要的是你想去。”
她看着他，江风吹过来，把她的头发吹到脸上，遮住了她的眼睛。他帮她拨开，她的手还握着他的手心还湿着，出了汗，不知道是热的还是紧张的，她没有松开，他也没有松开。
“志东。”
“恩。”
“你以后会留在魔都吗？”
“会。”
“我也要留在魔都。”
“好。”
“你不问问为什么？”
“你在哪我就在哪。”
她的眼框红了。她别过头去看着江面，不让他看到。江面上有一艘货船，慢吞吞地往下游开，船尾拖着一道长长的白色水痕，象一条永远画不完的线。
“馀志东，你今天说话怎么跟电视剧一样？”
“我没看过电视剧。”
“那你跟谁学的？”
“没跟谁学。想到什么说什么。”
“你想到什么了？”
他看着她。江风、阳光、轮船的汽笛声、游客的喧哗声，她就在眼前。“想到你了。”他说。
她没有再说话，把脸埋进他的肩膀里，头发蹭着他的下巴，痒痒的。手还握着他的，握得很紧，好象一松手他就会消失，好象这一切都不是真的，只是一场她想了很多遍的、终于梦到的、随时会醒的梦。但她掐自己的手心，不疼，不是梦。
他们在江边站了很久，久到太阳从东边移到了头顶，久到游客换了一拨又一拨。肚子叫了，不是他的，是她的。声音不大，他听到了。
“饿了？”
“恩。有一点点。”
“走，吃饭去。”
外滩附近吃饭的地方很多，贵的便宜的，中餐西餐，都有。他挑了一家本帮菜馆，不大，在巷子里，装修很旧，但干净。老板娘是上海人，五十多岁，烫着卷发，操一口沪普，热情得让人不好意思。他们点了几个菜——红烧肉、糖醋小排、蟹粉豆腐、一碟青菜，两碗米饭。菜上得很快，分量足，盘子大，桌小，差点放不下。
老板娘把盘子挪了又挪，终于挤下了，笑着说“够吃的够吃的，吃不掉打包”。她给他们倒了两杯茶，走了。茶很烫，她吹了吹，小心地喝了一口，把杯子放下。
“志东。”
“恩。”
“你有没有想过，以后我们……我们要是……”
“要是什么？”
“要是……”她低着头，筷子在碗里拨来拨去，饭粒拨到这边又拨到那边，夹起来又放下。“要是我们在一起了，你爸妈会不会……”
“会不会什么？”
“会不会不同意？毕竟我是……”
“是什么？”
她看着他，看着他的眼睛，那双深黑色的、安静的、沉稳的、看人的时候不急不躁的、带着一种不属于这个年纪的成熟和笃定的眼睛。那双眼睛里没有尤豫