不是怕外头的人闯进来。是屋里那股热气和雪夜的冷撞在一起的时候，风灯会晃——晃过的灯影照在人脸上，谁也读不准谁。
塞维尔站在门外的第三级台阶上。他的两个随从退在马车旁边，没跟上来。
巴恩看过名帖。铜印。城防署。他把名帖转手递给了身后的韩成。
“秦队长在后巷。”巴恩说。
塞维尔点了一下头，没催。他站在风灯底下，深绿呢斗篷肩头已经落了一层薄雪。不是刚到的——马车在雪里停了一阵，他是在门外等了一会儿才敲的门。
巴恩让开了身子。
“请进。”
塞维尔跨过门坎时，顺手柄斗篷上的雪掸了一下。不是弹掉，是用两根手指沿着肩线捻了一遍，动作不快，象在办公室走廊脱外套的习惯。
铺子里灯还亮着。
顾岚坐在后桌，手里那支细炭笔停了一下。她没抬头，只是把面前那本总帐往旁边挪了半寸，腾出一块空桌面。
韩成从后仓门边绕过来，站在前柜侧面。他没有看塞维尔，看的是门外那辆马车——车帘不动，两个随从也没往铺子里张望。
巴恩把门合上。
“茶？”他问。
“不必。”塞维尔说。
他没有坐下。只是往前走了两步，站在铺子正中间。左边是摆炉子和取暖器的货架，右边是那面被雪夜映得发暗的玻璃展柜。他都没看。
他看的是后头那扇通往后巷的门。
“你们管那片街，灯照到多远？”
声音不高。
可问题很直。
巴恩没立刻答。他往旁边站了半步，把通向后巷的路让出来。那扇门半掩着，门缝里透出一点光。
“秦队长在后头。”巴恩又说了一遍。
塞维尔看了那扇门一眼。
然后他迈步往那边走。
经过顾岚面前时，他停了一下。不是因为帐本。是因为桌上那盏小灯底下摊着一张棚街的地形简图，上头用炭笔画着五盏灯的位置、巡看路线和煤包堆的标记。图角上压着一只空匣。
塞维尔的目光在图上停了两秒。
“这是你们自己画的？”
顾岚这才抬起头。
“是。”
塞维尔没再问。继续往后巷走。
韩成在他后头扫了一眼巴恩。巴恩微微摇了一下头——不是拦，是别紧张。这位不是来掀桌子的。他进门到现在，连一根指头都没多碰。
后巷比前头窄，也比前头暖。
煤炉搁在墙角，上头坐着一只铁壶。壶嘴往外冒着细白气。老李坐在偏桌后头，手里端着一只碗。碗里是白水。
秦锋站在偏桌旁边，正把一张刚写完的纸条折好，递给旁边那个瘦小的本地孩子。孩子接过纸条，往怀里一塞，转身从后门钻进了雪里。
他出去的时候，正好跟塞维尔打了个照面。
塞维尔侧身让了一下。
孩子没看他。靴子在雪地上踩出一串快而浅的印子。
“跑腿的？”塞维尔问。
“送信。”秦锋说。
塞维尔走进来。后巷不大，偏桌占了三分之一，煤炉占了边角，剩下的地方站两个人刚好，三个人就嫌挤。韩成没有跟进来，守在了通往前头那扇门的旁边。
秦锋指了指偏桌对面那只木箱。
“坐。”
塞维尔看了一眼那只木箱。不是椅子。但上头铺了一张折了几层的旧毡布，坐下去应该不硬。
他没坐。
“先问几件事。”塞维尔说。
秦锋把手里的炭笔搁到桌沿上，等着。
“你们的灯，照到多远？”
“棚街东南角到旧车道口。旧仓沟西段从沟沿到新登记口。”秦锋说。“一共七盏。”
塞维尔点了下头。这个答案显然跟他掌握的情况对得上。
“巡的人，走到哪条巷口？”
“黑棚巷。旧车道口。煤包堆。暖棚后墙。旧仓沟西段新登记口。”秦锋停了一下。“还有灰杉新铺后门。”
“这本册子上，记了多少人？”
塞维尔没有指着哪本册子。可他的目光在偏桌上停了一下。那上头一共叠着五本薄册。最上面那本的封面被煤灰蹭出了几道浅印。
老李把碗放下。
“在册短工，当前按日上工的平均大约七十馀人。”他说。“加病位棚、守夜、跑腿和登记口的帮工，总登记人数过百。每本册子分类不同。短工是短工。病位是病位。守夜牌是守夜牌。”
塞维尔没有追问数字的真假。
他问的是另一件事。
“这些人，以前归谁管？”