两天时间，在焦灼的等待和隐秘的准备中流逝，快得如同松花江上融化的浮冰。
约定的夜晚终于降临。朱凯的公寓位于道里区一栋不起眼的俄式小楼二层。孟祥辉裹着厚围巾，拎着一瓶伏特加，步履带着几分刻意营造的、符合“赴约宿醉”的轻松，敲响了门。
门几乎是立刻开了。朱凯穿着便服，脸上带着热络的笑容，眼神却在门缝开合的瞬间，与孟祥辉的目光进行了一次迅疾无声的碰撞。那里面没有惊慌，只有一种沉甸甸的、近乎凝固的决绝。
“老孟！可算来了，等你好一阵了！”朱凯的声音洪亮，热情得有些夸张，他一把将孟祥辉拉进屋内，顺手重重关上门。暖气和伏特加、烟草混合的气味扑面而来。
“路上耽搁了，这鬼天气。”孟祥辉也换上熟稔的语气，脱下外套，目光看似随意地扫过室内——窗户紧闭，厚重的窗帘拉得严严实实。壁炉里柴火噼啪作响，桌上摆着几碟下酒小菜，两只酒杯。一切看似寻常的“老友相聚”场景，却弥漫着无形的铁锈味。
“来来来，坐！尝尝我这新弄到的伏特加，正宗的！”朱凯拍着孟祥辉的肩膀，将他按在桌旁的椅子上，自己则坐在对面。他拿起酒瓶倒酒，动作流畅，但孟祥辉敏锐地捕捉到他倒酒时，指尖一丝难以察觉的微颤。
“怎么样？最近司令部那边忙得够呛吧？”孟祥辉端起酒杯，抿了一口，灼热的液体顺着喉咙滑下，驱散不了心底的寒意。他必须给朱凯传递信号，也必须确认朱凯的状态。
朱凯也喝了一大口，咂咂嘴，声音压低了几分，脸上的笑容依旧挂着，眼神却锐利如鹰：“忙，忙得脚不沾地。最近‘清扫’（指特高课搜捕）动作很大，‘仓库’（指他们的组织）好几个‘货栈’（联络点）都遭了殃，损失不小。” 他顿了顿，手指在粗糙的木质桌面上轻轻敲击了几下，一个看似随意的节奏，却是他们约定的紧急暗号：“有眼，危险，勿信。”
孟祥辉的心沉了下去，但脸上不动声色：“损失？查到原因了吗？是不是‘耗子’（内奸）？”
朱凯摇摇头，又给自己和孟祥辉倒满酒，声音压得更低，几乎成了气声：“耗子？怕是‘猎犬’（特高课）的鼻子太灵了。我这边…感觉也不对劲。”他抬起眼，直视孟祥辉，眼神复杂，有警告，有托付，也有一丝不易察觉的悲怆，“前两天，‘账本’（那份文件）递出去后，感觉身后总有‘影子’。今天回来，发现房间里的‘摆设’（他布置的、用于确认是否有人闯入的细小机关）被动过，虽然很小心，但瞒不过我。”
他端起酒杯，借着喝酒的动作，嘴唇几乎贴着杯沿，用只有两人能听到的细微气音快速补充：“文件…是真的。‘货’（情报）必须送出去！‘樱雪’（作战计划）时间…可能提前了！‘仓库’（组织）有‘耗子’，级别…很高。我…可能已经被‘锁住’（监控）了。”
孟祥辉的心脏狂跳。朱凯的处境比他预想的更糟！特高课不仅怀疑，而且已经监控，甚至可能故意放他回来，就是为了此刻！那份加密信息，既是特高课对朱凯的试探（看他是否会传递情报），也是朱凯在绝境中，利用敌人自己的密码，向同志发出的最后、最明确的警报——“松竹可疑，放长线钓大鱼”——这恰恰证明了朱凯的清白与牺牲！
“明白了。”孟祥辉同样用气声回应，眼神坚定，“‘货’已上路。‘仓库’会动。‘樱雪’…下不起来！”他给出了关键信息：杨淏翔带着情报走了，组织会行动破坏作战计划。
朱凯眼中瞬间爆发出强烈的光芒，那是如释重负，是欣慰，是死而无憾的决然。他猛地一拍桌子，声音陡然拔高，恢复了之前的热络醉态：“哈哈！好！痛快！老孟，还是你懂我！来，干了这杯！今晚不醉不归！”他仰头将杯中烈酒一饮而尽，喉咙滚动，吞咽的仿佛不是酒，而是沉重的命运。
孟祥辉也配合地干杯，辛辣的液体灼烧着食道。他知道，戏必须演下去，为杨淏翔争取最后的时间，也为朱凯…争取一个战士的终局。
两人开始大声划拳，讲着半真半假的往事，骂着上司，拍着桌子，努力制造着喧嚣的假象。孟祥辉的眼角余光从未离开过门窗。壁炉里的火焰不安地跳动着。
突然！
“砰！砰！砰！”粗暴的砸门声如同惊雷炸响，瞬间撕裂了屋内的伪装！
“开门！宪兵队！例行检查！”门外传来凶狠的日语吼叫。
喧嚣戛然而止。房间里的空气仿佛瞬间冻结，凝固成沉重的铅块。
朱凯脸上的醉意和笑容如同面具般碎裂剥落，只剩下冰冷的