表格里填满了钳工工具、量具。
如果给一个手作爱好者看，这已经是一份令人惊叹的清单。
但在江临眼里，这张表太薄了。
不是东西少，是逻辑太薄了。
这表格现在的样子，就象一个刚被机械加工这四个字刺激到上头的毛头小子，脑门一热，把能想到的锉刀台钳一股脑全塞进购物车，然后沾沾自喜，以为自己已经徒手捏出了一个工业体系。
可是第五次废土不是周末的兴趣班，也不是大学里的金工实习车间。
在现实里，工具坏了可以找老师傅借，钻头断了可以去库房填表领新的，台钳的丝杠滑牙了可以报修。
但在废土，他只有自己。
而且，很可能是四十年。
四十年这个词，落在纸面上只是轻飘飘的三个字，但在江临的废土生涯里，是一场缓慢的不可逆的崩塌。
它是设备老化的尺度，是电池衰减的尺度，塑料脆化，橡胶开裂，金属锈蚀，纸张受潮，接口氧化，屏幕暗斑像病毒一样扩散的尺度。
他记得那台二手笔记本在第十年时，风扇发出绝望的嘶吼，屏幕边缘的暗斑像瘟疫一样扩散，他象照顾一个随时会咽气的病人一样，每次查完资料就赶紧关机。
他记得那块鼓包的充电宝，外壳被撑开一道狰狞的白边，让他连夜把它扔进石屋外的碎石坑，生怕它在睡梦中炸成一团火。
太阳能板被风沙磨成了毛玻璃，蓄电池的电压像枯竭的井水，一年比一年浅。
这种被时间一点点剥夺文明的恐惧，刻骨铭心。
江临把那个满是漏洞的旧表格直接关闭，新建了一个文档。
重命名。
【第五次废土：四十年以上闭关系统建设台帐】
手指在键盘上敲打，在最上方打出了八行标红的粗体字。
【一，电子设备全部按寿命件处理，绝不允许当成永久资产。】
【二，关键系统必须严格执行主用、备用、封存三层冗馀。】
【三，凡是会磨损、断裂、污染、失效的物资，必须按新手期高损耗、长期期低损耗、关键件封存备用三段估算。】
【四，资料必须拥有电子与纸质的双重生命线。】
【五，电力系统必须允许降级运行，绝不能一坏全瘫。】
【六，工具不是越多越好，必须能维护、能分类、能清点。】
【七，不买孤品。孤品等于定时炸弹。】
【八，内核目标：重建底线电力系统，搭建测量、加工与实验的基础工具库。】
敲完最后一个字，江临感觉这才象点样子。
他必须给未来那个要在废土荒野里独自生存四十年的自己，创建一套能够自我循环，自我降级的微型后勤系统。
但只坐在房间里空想是不够的。
看着屏幕上开始细分的钳工耗材那一栏，脑子里对损耗率的感知依然有些模糊。
他需要去摸一摸真实的东西，才能把这份悬在半空的清单落到实处。
江临抓起外套，把手机揣兜里，推门出去。
跟客厅里正在看电视的父母打了声招呼，只说去附近转转买点文具，江临便下楼骑上自行车，直奔城南机电五金批发市场。
城南机电市场和市中心的商场相比，完全是两个世界。
一排排档口紧密挨着，门口规规矩矩码放着整箱的螺栓垫片等标准件。
江临走进一家名叫宏发机电的档口。
里面光线有点暗，架子上密密麻麻全是各种刃具和量具。
老板是个五十多岁的胖子，正靠在躺椅上，手里夹着根烟，大声外放着短视频，连眼皮都没抬一下。
江临走到柜台前，用手指敲了敲玻璃面：“老板，拿两百根手用高速钢锯条。再要五套M3到M10的丝锥套装，另外M3、M4、M5的丝锥，单独再各拿二十支。”
短视频的音乐声终于停了。
老板终于把目光从屏幕上挪开，瞅了江临一眼。
“小伙子，你这是要在宿舍里开五金店啊，两百根锯条可没法当麻花吃呢？”
老板吐出一口烟圈，语气里带着点调侃。
江临面不改色，随口扯了个极其顺溜的谎：“学校工程训练中心的耗材，老师让我来跑腿。说我们手笨，锯条和丝锥损耗大，多备点省得来回跑。”
“笨算什么，上个月还有人把M4丝锥拧断在盲孔里，跑来找我买退丝器。那孔都废了，退丝器顶什么用。”
老板听完哈哈一乐，从躺椅上坐直了身子，掸了掸烟灰。
“普通高碳钢的便宜，双金属的贵点但耐用，你到底要哪种？”
“便宜的多拿，双金属