很多人都是看了直播来的。有从北京来的，有从天津来的，有从更远的地方来的。他们进门第一句话，往往是：“沈爷爷在吗？”
嘉禾有时候在，有时候不在。在的时候，他会出来打个招呼，然后回后院休息。不在的时候，客人也不失望，坐下点菜，吃得津津有味。
有一天，来了一个年轻姑娘，一个人坐在角落里，点了一份西红柿炒鸡蛋。
明轩端上去的时候，她看着那盘菜，忽然哭了。
“怎么了？”明轩吓了一跳，“不好吃吗？”
姑娘摇摇头，擦了擦眼泪，说：“好吃。就是……想家了。”
明轩站在那里，看着她一边吃一边哭，心里五味杂陈。
他想起直播时那些弹幕，那么多人在说“想家了”。那时候他只是看着那些文字，没有真正理解。现在他理解了。
“想家了”，这三个字里，装着多少故事。
八、
六月的一天，来了一个特殊的客人。
是个五十多岁的男人，穿着朴素，说话带着南方口音。他点了一碗炸酱面，吃得干干净净，然后要求见沈爷爷。
嘉禾出来，坐在他对面。
“沈师傅。”那人说，“我在网上看了您的直播。您说您最怀念您娘做的炸糕，我听了，哭了。”
嘉禾看着他，没说话。
“我娘也走了。”那人说，“走了十年了。十年里，我天天想她做的菜。但我想不起来了。那个味儿，我想不起来了。”
他顿了顿，又说：“看了您的直播，我想起来一点。不是想起来那个味儿，是想起来我娘在厨房里忙活的样子。她系着围裙，头发有点乱，手上都是面粉，但她笑。她笑的时候，眼睛弯弯的。”
嘉禾点点头。
“沈师傅。”那人说，“谢谢您。”
他站起来，鞠了一躬，走了。
嘉禾坐在那里，看着他远去的背影，看了很久。
九、
那之后，嘉禾开始主动参与直播。
有时候明轩在做菜，他站在旁边看，看着看着就上手了。有时候他坐在老槐树底下，明轩把镜头对着他，他就跟观众聊几句。有时候他什么都不说，就是坐在那里，看着镜头，偶尔笑一笑。
观众给他起了个外号：“最帅厨爷”。
明轩把这个外号告诉他，他愣了一下，然后摆摆手：“什么帅不帅的，老了。”
但他笑的时候，眼睛弯弯的，很好看。
有一天，一个观众问：“沈爷爷，您这辈子最骄傲的是什么？”
嘉禾想了想，说：“这个家。”
弹幕问：“为什么？”
他指着厨房里的明轩：“他是我孙子。那边那个小孩，是我重孙女。还有我儿子，我儿媳妇，我那些老伙计。这个家，一百多年了，还在。”
他顿了顿，又说：“我爹传给我的，我传给他们了。他们还会往下传。”
弹幕安静了一会儿，然后有人说：“这就是传承吧。”
嘉禾看不懂那个词。但明轩念给他听了，他点点头。
“对。”他说，“就是那个意思。”
十、
夏天过去了，秋天来了。
老槐树的叶子又开始黄了。沈家菜馆的生意依旧红火，预约还是排到两个月后。嘉禾每天早上还是去菜市场采购，中午在厨房里待一会儿，下午坐在老槐树底下喝茶。
直播还在继续。明轩每周做两三次，有时候教新菜，有时候回答观众问题，有时候就是随便聊聊。嘉禾偶尔出现，每次出现，弹幕都会刷屏。
有一天，一个观众问：“沈爷爷，您觉得什么是家的味道？”
嘉禾想了想，说：“家的味道，就是你想的那个味道。”
弹幕没看懂，明轩也没看懂。
“你想的那个味道。”嘉禾说，“你在外面，累了，饿了，想家了，心里头冒出来的那个味儿，就是家的味道。每个人不一样。你的是你妈的，他的是他奶奶的，我的是我娘的。”
他看着镜头，看着那些他看不见的人。
“你们说的那个想家了。”他说，“就是这个。不是想那个地方，是想那个味儿。”
那天晚上，明轩关掉直播，坐在院子里想了很久。
他想起自己在美国的时候，半夜睡不着，想着爷爷做的红烧肉。那个味儿，就是家的味道。
他又想起那些弹幕，那些说“想家了”的人。他们想的是什么呢？是妈妈的西红柿炒鸡蛋，还是奶奶的炸酱面？是爸爸的红烧肉，还是外婆的饺子？
他不知道。但他知道，那些味道，都在他们心里。不管走多远，不管离开多久，那些味道都在。想家的时候，那些味道就会冒出来。