嘉禾站在台上，看着那些鼓掌的人，看着那道锅包肉，看着林明华。他忽然想起大勇年轻时候的样子，站在灶前，笨手笨脚地学做菜，被他骂得抬不起头。
六十年了。大勇还记得。还记得这个味儿，还记得他教的每一个步骤，还记得那根扁担，那间店，那些日子。
他忽然觉得，这辈子，值了。
十一
比赛结束后，嘉禾和林明华在台下说了很久的话。
林明华给他讲大勇在台湾的生活。开小馆子，娶妻生子，教徒弟，慢慢变老。大勇一直想回来看看，但一直没机会。两岸通了以后，他托人打听过沈家菜馆，知道还在，知道师兄还在，高兴得哭了一场。
“他说，这辈子最大的心愿，就是再见您一面。”林明华说。
嘉禾点点头：“你回去告诉他，我等着他。”
林明华说：“我一定带到。”
临走的时候，林明华从包里拿出一个小盒子，递给嘉禾。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
“这是我师傅让我带给您的。他说，这玩意儿，您肯定还记得。”
嘉禾打开盒子，里头是一把刀。
一把旧菜刀，刀刃磨得薄薄的，刀柄磨得光光的，上头刻着两个字：大勇。
嘉禾愣住了。这是他当年送给大勇的刀，一九四九年大勇走的那天，他没来得及送，后来就再没见过。六十年了，大勇一直留着。
他握着那把刀，手有些抖。
“你告诉他，”他说，“刀我收下了。他人也得回来。”
林明华点点头，眼眶红了。
十二
那天晚上，嘉禾回到家，把那把刀放在桌上，看了很久。
素贞走过来，问：“这谁的刀？”
嘉禾说：“大勇的。当年我送他的。”
素贞愣了愣，然后说：“他还活着？”
嘉禾点点头：“活着。在台北，开了家小馆子。”
素贞沉默了一会儿，说：“六十年了，不容易。”
嘉禾没说话，只是看着那把刀。
第二天一早，他把那把刀拿到后院，在那根扁担旁边，找了个地方，立起来。刀插在土里，刀刃朝上，在阳光下闪着光。
和平走过来，问：“爸，这是干嘛？”
嘉禾说：“让它陪着你太爷爷。他俩当年，也是一起站灶的。”
和平看着那把刀，又看看那根扁担，忽然有些懂了。
十三
那年的冬天，大勇真的回来了。
他坐着轮椅，由儿子推着，从台北飞到北京。到了前门，他让儿子推着他，一条胡同一条胡同地找。找了半天，终于找到了沈家菜馆。
他在门口停下来，看着那块老匾，看着那根扁担，看了很久。
然后他叫了一声：“师兄。”
嘉禾从店里出来，站在台阶上，看着他。
两个老人，一个站在台阶上，一个坐在轮椅上，互相看着，都没说话。
过了很久，嘉禾走下来，走到轮椅前，伸出手。
大勇握住他的手，握得很紧。
“师兄，我回来了。”
嘉禾点点头：“回来了就好。”
大勇的眼泪下来了。八十岁的人了，哭得像个孩子。
嘉禾拍了拍他的肩膀，说：“别哭了。进屋，我给你做饭吃。”
十四
那天晚上，嘉禾亲自下厨，给大勇做了一顿饭。
做的是他们年轻时候常吃的那些菜：糟熘鱼片、干炸丸子、烧二冬，还有一道锅包肉。
大勇坐在桌边，看着那些菜，一道道端上来，眼泪就没停过。
嘉禾在他对面坐下，给他夹了一筷子锅包肉。
“尝尝，看还是不是那个味儿。”
大勇尝了一口，嚼着嚼着，忽然笑了。
“师兄，这个味儿，我记了六十年。”
嘉禾也笑了。
两个人吃着菜，喝着酒，说着六十年的话。说那些年在灶前挨骂的日子，说沈瑞安教他们做菜的样子，说那根扁担，说那口井，说那些已经不在了的人。
说到后来，两个人都喝多了。大勇拉着嘉禾的手，说：“师兄，我这辈子，没白活。学了手艺，开了店，娶了媳妇，生了儿子。但最想的，还是回来，还是这个味儿。”
嘉禾说：“现在回来了，就多待几天。”
大勇摇摇头：“待不了几天，得回去。那边还有一摊子事呢。”
嘉禾沉默了一会儿，说：“那以后常回来。”
大勇点点头：“常回来。”
十五
大勇走的那天，