嘉禾送到门口。

    他站在台阶上，看着大勇被儿子推着，慢慢走远。走到胡同口，大勇回过头，朝他挥了挥手。

    他也挥了挥手。

    然后那个轮椅拐过弯，看不见了。

    嘉禾站在那儿，站了很久。风吹过来，有点凉，但他没动。

    素贞走出来，站在他旁边，说：“走了？”

    嘉禾点点头。

    素贞说：“六十年了，能再见一面，不容易。”

    嘉禾说：“是啊，不容易。”

    他转过身，走回店里，在老位置上坐下。那根扁担立在旁边，那把刀插在土里，在阳光下闪着光。

    他点了根烟，慢慢地抽着。

    窗外的阳光照进来，照在他脸上，照出那些深深的皱纹。那些皱纹里，藏着八十年的光阴，藏着无数的故事，藏着那些来来往往的人。

    有些人走了，就再没回来。有些人走了六十年，终于回来了。

    但那个味儿，一直没走。它还在。它会一直在这儿，等着那些想家的人，回来尝一口。