建国记得。父亲临终前，拉着嘉禾的手，说：“看好了这个家。”
嘉禾说：“这个家，就是这间馆子。馆子在，家就在。馆子没了，家就散了。”
那天晚上，父子俩没再说话。店里的灯一直亮到很晚，雨还在下，打在屋檐上，滴滴答答的。
八
又过了一周，陈干部又来电话了，说让沈师傅再去一趟，这回有结果了。
嘉禾去了，这回见的不是陈干部，是个更大的领导，姓吴，是副区长。吴区长挺客气，让他坐下，倒了茶，然后说：“沈师傅，您的事儿，我们认真研究了。老字号嘛，确实应该保护。但规划也确实是早就定好的，改起来难度很大。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
嘉禾听着，没插话。
吴区长继续说：“不过，您那张地契，还有您父亲当年给解放军送饭的事儿，我们都了解了。您父亲是有功的，老字号也是有价值的。所以我们研究了一个折中的方案。”
他拿出一张图纸，摊在桌上。
“这是新的规划图。您看，这栋楼是我们准备盖的商厦，但您这一块，我们把它切出来了，不拆，原址保留。周围的楼会重新设计，让出空间，您这间馆子就嵌在中间。政府出钱帮您修缮，修旧如旧，外墙不动，内部可以适当改造。您看怎么样？”
嘉禾看着那张图，看了很久。图上那个小小的方块，就是他的菜馆，四周高楼林立，它就那么安静地待在那里，像一棵老树长在新林子里。
他抬起头，说：“谢谢。”
就两个字。
吴区长笑了笑：“您别谢我，要谢就谢您父亲。他那根扁担，比什么都管用。”
九
消息传开，街坊们都来道贺。赵寡妇第一个跑来，拉着嘉禾的手说：“沈师傅，您可给我们出了口气！您是不知道，那些拆迁办的人这些天见了我就躲，怕我问起来！”
老主顾们也高兴，说这下好了，以后还能来吃沈师傅的菜。还有人说，沈师傅这是以一人之力对抗城市规划，了不得。
嘉禾只是笑，不说话。
那天晚上，他把建国叫到后院，拿出那张地契，递给他。
“收好了。以后用得着。”
建国接过地契，看着父亲。父亲的头发又白了些，脸上的皱纹又多了些，但眼神还是那个眼神，平静，沉着，像一口深井。
他说：“爸，您累了吧？”
嘉禾摇摇头，又点点头，最后笑了笑：“累是累，值了。”
他走到那根扁担前，蹲下来，摸了摸。扁担上的油漆早就掉了，木头裂了缝，用铁丝箍着，但还能看出当年的样子。他想起父亲说过，这根扁担挑过的东西，够养活一家人。
他站起来，拍拍手上的灰，说：“明天把店里收拾收拾，准备迎接修缮。”
建国点点头。
父子俩站在院子里，春天的风吹过来，槐树的叶子哗啦啦响。月亮升起来了，又大又圆，照在院墙上，照在丝瓜藤上，照在那根老扁担上。
十
修缮工作从夏天开始，一直干到秋天。
政府拨了款，请的是古建修缮队，修旧如旧，连墙上的青砖都是按老样子补的。嘉禾每天守在店里，看着工人们干活，有时候递根烟，有时候泡壶茶。有个年轻工人问他：“沈师傅，您这店修好了，还开吗？”
嘉禾说：“开，怎么不开。我这辈子就会干这一件事。”
工人说：“那您准备干到什么时候？”
嘉禾想了想，说：“干到干不动为止。”
那年秋天，修缮完工。沈家菜馆还是那个沈家菜馆，青砖灰瓦，老匾老灶，只是比以前结实了，亮堂了。后院那棵老槐树还在，叶子黄了，落了一地，嘉禾没让扫，说留着，好看。
开业那天，老主顾们都来了，坐得满满当当。嘉禾站在灶前，一道道菜炒出来，还是那个味儿，一点没变。
忙到晚上，客人都走了，他坐在门边的老位置上，点了根烟。和平端了杯茶过来，放在他手边。
“爸，今天累坏了吧？”
嘉禾摇摇头：“不累。炒菜还能累着？”
和平笑了笑，在他旁边坐下。
店里的灯还亮着，灶上的火还温着，外头的胡同安安静静的，偶尔有行人走过，脚步声轻轻的。嘉禾抽完那根烟，站起来，走到灶前，掀开锅盖看了看里头剩的一点汤。他舀了一勺，尝了尝，点点头。
“还是这个味儿。”他说。
和平看着父亲，忽然想起小时候，父亲也是这么站在灶前，尝一口汤，点点头，说“还是这个味儿”。那时候他不明白这句话的意思，现在他明白了