“好久不见。”陈丰也端起茶杯，“你后来去哪里了？”
“高中在县一中，大学在成都读的。毕业后回县城了，在县医院当护士。”
“哦。”
“你呢？我听说你在成都跑腿？”
赵小芬说“跑腿”两个字的时候，声音微微顿了一下，像是在斟酌这个词会不会让人不舒服。
“对，跑腿。”陈丰说，“pp平台，送东西的。”
赵小芬点了点头，没有继续问。
她端起茶杯又喝了一口，目光从陈丰的脸上移开，看向窗外。
窗外是镇上的主街，有人骑着电动车经过，有人拎着菜篮子经过，有个小孩在放鞭炮，“啪”的一声，在安静的街道上显得很响。
“你以后有什么打算？”赵小芬问，目光从窗外收回来，重新落在陈丰身上。
“春节后去魔都，公司总部那边工作。”
“去魔都？”
赵小芬的眼睛亮了一下，但很快又恢复了平静，“做什么？”
“形象宣传方面的工作。”
赵小芬又点了点头，沉默了一会儿，然后说了一句让陈丰觉得有点意外的话。
“陈丰，我们认识这么多年，我就不绕弯子了。”
她放下茶杯，双手交叠放在桌上，看着他的眼睛，“你今天来相亲，是你妈让你来的吧？”
陈丰愣了一下：“你怎么知道？”
“因为你看起来不像是想相亲的样子。”
赵小芬说，“你从小就是这样，不想做的事情，脸上就写着‘我不想做’。”
陈丰笑了：“你还记得？”
“记得。”
赵小芬也笑了，但那个笑容很短，很快就收了起来，“我跟你说实话吧，我也是我妈让我来的。
我今年二十三了，在县城这个年纪还没结婚的，已经算‘老姑娘’了。我妈急得不行，到处托人介绍。”
“你不想结婚？”
“想，但不是现在。”赵小芬说，“我还没遇到合适的。”
两个人沉默了几秒钟。
茶馆的老板娘走过来，给他们续了水，笑了一下，走开了。
“陈丰，”赵小芬又开口了，这次她的声音放得更轻了一些，“我跟你说句实话，你别介意。”
“你说。”
“你这个人挺好的，真的。小时候你就好，老实，不欺负人，成绩也好。现在你也挺好的，跑马拉松冠军，唱歌比赛冠军，我都在手机上看到了。但是”
她停顿了一下，像是在组织语言，“跑腿这个工作，在我们这种小地方，说出来不太好听。我不是嫌你，我是说我爸妈那关过不去。”
陈丰看着她，没有说话。
“你知道的，县城就这么大，谁家闺女找了什么样的人，整个县城都知道。我爸妈要是跟别人说我找了个跑腿的，他们会觉得没面子。”
赵小芬说到这里，低下头，手指在茶杯的边缘上划来划去，“我也觉得这样不对，但是我没办法。”
陈丰端起茶杯，喝了一口。茶已经凉了，有一点点苦。
“我明白。”他说。
赵小芬抬起头，看着他，眼睛里有一种歉疚的光：“你不生气？”
“不生气。”
陈丰说，“你说的实话，生什么气。”
赵小芬看着他，沉默了几秒钟，然后笑了一下，那个笑容比刚才真诚了很多，也轻松了很多，像是卸下了一个包袱。
“你还是跟小时候一样，好说话。”她说。
“你也是跟小时候一样，说话直。”
两个人对视了一眼，都笑了。
茶喝完了，他们走出茶馆。
阳光从西边照过来，把两个人的影子拉得很长很长，投在人行道上，靠得很近，但没有重叠。
“那我先走了。”赵小芬说。
“好。”
赵小芬走了几步，回过头来，看了他一眼：“陈丰，到了魔都好好干。你会有出息的。”
“谢谢。”
她转过身，走进了人群里。
米白色的大衣在人群中很显眼，像是一朵移动的白云，越来越远，越来越小，最后消失在了街道的转角处。
陈丰站在茶馆门口，站了一会儿，然后上了面包车，发动车子，往回开。
回家的路上，他一直在想赵小芬说的那句话——“跑腿这个工作，在我们这种小地方，说出来不太好听。”
他不在小地方。
他在成都，在成都，跑腿就是跑腿，不是什么丢人的事。