我呸！经验能当饭吃吗？经验能交房租吗？”
听得陈丰直摇头。
“你们公司没工会吗？”
“工会？那是摆设。”
赵林冷笑一声，脸上的肌肉都绷紧了，“上次有人投诉，结果被领导穿小鞋，天天给他安排最难的工作，还动不动就骂他。
后来那个人受不了，辞职了。现在谁也不敢吭声，都夹着尾巴做人。”
赵林叹了口气，整个人像泄了气的皮球，“要不是为了那点工资，早不干了。”
陈丰拍拍他的肩膀，没说话。
有时候就是这样，说再多也没用，生活还得继续，班还得上，房租还得交。
他端起茶杯，又喝了一口。
茶已经有点凉了，但味道还在。
十月二十日，清晨七点二十左右。
陈丰照例去接隔壁小区的三个孩子上学。
小乐、妞妞、乐乐住在同一个小区，三个家庭是邻居，孩子也在同一个学校上学。
小乐是男孩，七岁，上一年级，调皮得很，整天上蹿下跳，像只猴子；
妞妞也是七岁，和小乐同班，文静内向，说话细声细气的，像只小兔子；
乐乐八岁，上二年级，活泼好动，整天笑嘻嘻的，像只小麻雀。
每天早上七点二十，他准时出现在小区门口。
三个孩子已经等在门口，背着小书包，看到他就跑过来。
小乐跑得最快，像一阵风，“嗖”地就冲过来了，书包在背上一颠一颠的。
妞妞跟在后面，小碎步跑着，辫子一甩一甩的。
乐乐跑在最后，一边跑一边喊：“等等我——等等我——”
“陈叔叔！”
“陈叔叔早上好！”
“陈叔叔今天有礼物吗？”
三个孩子异口同声，眼睛都盯着陈丰的手，眼神里满是期待。
小乐的眼睛最大，圆溜溜的，像两颗黑葡萄；妞妞的眼睛最小，但很有神，笑起来眯成一条缝；乐乐的眼睛不大不小，但最亮，像两颗星星。
陈丰笑着摸摸他们的头。小乐的头最硬，摸上去像摸到一块石头；妞妞的头最软，头发细细的，像摸到一匹绸缎；乐乐的头介于两者之间，温温的，软软的。
他从口袋里掏出三个小熊猫——每个都不一样，有的歪著头，有的抱着竹子，有的举著爪子，是他这几天编的精品。
歪著头的那个，脑袋微微侧着，眼睛圆圆的，像是在卖萌；
抱着竹子的那个，两只小爪子紧紧抱着绿色的竹子，像是在啃；
举著爪子的那个，一只小爪子举得高高的，像是在招手。
“哇！”三个孩子齐声欢呼，接过小熊猫，爱不释手。
小熊猫在他们手里传递著，每个人都要仔细看看，摸摸，捏捏。
妞妞是女孩子，心细，一眼就看出不同：“陈叔叔，这个熊猫好像我，这个像小乐，这个像乐乐！”
她举著那个抱着竹子的熊猫说，“这个是我，因为我最喜欢吃竹子——不对，最喜欢吃青菜。”
又举著歪著头的那个说，“这个是小乐，因为他老是歪著头看人。”
最后举著举著爪子的那个说，“这个是乐乐，因为他老是招手叫我们等他。”
陈丰笑了。
他确实是按照三个孩子的性格编的：小乐调皮，就编了个歪著头的，像是在说“你瞅啥”；
妞妞文静，就编了个抱着竹子的，像是在安静地吃东西；
乐乐活泼好动，就编了个举著爪子的，像在招手说“快来呀”。
“喜欢就好。系在书包上，以后每天都能看到。”
三个孩子七手八脚地把小熊猫系在书包带上。
妞妞系得最认真，把小熊猫放在书包侧面，然后把带子穿过去，绕一圈，再穿过去，再绕一圈，打了三个结，确保不会掉。
系完后还拽了拽，试了试结不结实。
小乐随便系了一下，把带子穿过去，打了个死结，结果没走两步就掉了，又跑回来捡。
捡起来后，他想了想，干脆把小熊猫塞进书包口袋里，只露出个脑袋。
乐乐系完还让小乐帮忙看看，歪没歪。
小乐看了一眼说“没歪”，乐乐不放心，又让妞妞帮忙看看，妞妞仔细看了看说“有点歪”，乐乐又重新系了一遍。
陈丰看着他们，心里涌起一种奇怪的感觉。
不是高兴，也不是满足，而是一种说不清的温暖。
像冬天里喝了一口热水，那股暖流从嘴里流到胃里，再流到四肢百骸。