”

    玛莎的回复很快：“注意安全。”

    伊森把手机放回口袋。“走吧。”

    他走到灰色本田旁边，拉开车门，把荆棘王冠和命运之矛从后座拿出来，放进康斯坦丁的后备箱。

    康斯坦丁发动引擎，黑色轿车驶出院子。

    后视镜里，莉莉站在门口，朝车挥了挥手。

    玛莎也从厨房出来了，围裙还没解，手在围裙上擦着。她没挥手，只是站在那里看着。

    伊森靠着座椅，看着窗外。路灯一盏一盏地亮起来，把路面照得发白。他伸手摸了摸胸口，那股暖流安静地卧着。

    “你困了先睡。到地方叫你。”康斯坦丁说。

    伊森没回答。他闭了一会儿眼，没睡着。

    脑子里转着那些老照片，1921年，黑白的那种。感觉象盲人手杖敲到地面，知道前面有个坑。他看不见坑，但知道它在。

    他摸了摸胸口。那个坑，可能就在那边。在那些照片里，在那个1921年里。他用盲人的手杖敲了一下，听见了回声。