赵筱冉看见陈生的那一瞬间，整个人像一只被突然掀开石头的潮虫，所有肢体同时接收到不同的逃跑指令，结果就是僵在原地一根手指都动不了。
她的嘴唇翕动了好几下，发出几个破碎的音节，每一个字都在喉咙里打了结。
手指先是抓住裤缝，又松开去理耳边的碎发，理到一半发现手上有汗，赶紧在衣摆上蹭了蹭，蹭完又不知道该把手放哪，最后攥住了自己t恤的下摆。
她的脚后跟往后挪了半寸，踩到一颗小石子，整个人微微晃了一下，差点把自己绊倒。站稳之后脸更红了，红从颧骨烧到耳根再到脖子，整个人像一壶刚烧开的水。
自己现在的样子一定狼狈到了极点，头发被汗黏在脸上，衣服蹭了桶底的灰，裤腿上还有早上那两摊对称的泥点子，她恨不得直接钻进地里，但地是水泥的。
陈生看着她的样子笑了笑，没多说什么，弯腰接过她放在地上的水桶。桶底离开地面时带起一小片灰，他单手提着桶口掂了掂，另一只手插在口袋里，侧头看了赵筱冉一眼。
“带路啊。”
赵筱冉抿了抿唇，抓着衣角转过身往楼道里走，脚步快得像在躲雨。
陈生扛着水桶跟在后面，楼道很窄，墙皮脱了一半，铁栏杆生了锈。赵筱冉走在前面，始终跟他隔了三四级台阶的距离。
她没有回头，但陈生能看见她耳尖上那一小片红，从进了楼道就没褪过。
到了三楼，赵筱冉掏出钥匙开了门。
屋里不大，两室一厅的格局，家具都有些年头了，但收拾得很干净。客厅的茶几上摆着一套玻璃杯，杯垫是竹编的，电视机旁边立著一个小塑料架，上面整整齐齐码著几张游戏光盘。窗帘是浅色的，被风吹得微微鼓起又落下。
赵筱冉推开自己房间的门，站在门边，手指还搭在门把手上，好像不太确定该不该让陈生进去。她在门口站了好几秒，最后侧过身子，把门推到最开。
水桶搁在墙角。
陈生坐在书桌前的椅子上。赵筱冉坐在床沿——或者更准确地说，是缩在床沿。
她整个人像一只受惊的刺猬把自己团成一个尽可能小的体积，膝盖并拢，脚踝交叠收在床底下，双手夹在大腿之间，肩膀往前扣著，下巴几乎埋进锁骨窝里。
她的大腿并拢时内侧的肉贴在一起，被床沿压出一道浅浅的痕迹，小腿的弧线圆润而结实，脚踝倒是纤细，跟她上半身的体格不太成比例。
她的呼吸很浅，每次吸气都只到胸口就停住了，好像不敢让气息沉到更深的地方。
手指在膝盖上无意识地画著圈，指腹蹭过皮肤的时候发出极细微的沙沙声。喉结偶尔滚动一下，吞咽的声音在安静的房间里格外清晰。
一个男人坐在一个少女的房间里。
门关着。钥匙就在他手边。
温度很高，窗帘拉着，外面的蝉鸣像白噪音一样灌进来，把房间里衬得更静。
她缩在床沿，呼吸浅而急促，锁骨下面的肌肤随着心跳微微起伏。她的身材不是那种精雕细琢的完美——小肚子被裤腰勒出一点柔软的弧度，大腿并拢时内侧的肉贴在一起，手臂上带着一层少女特有的绒毛。
但恰恰是这些不完美，让她看起来更像一个活生生的、可以被触碰的人。
她的胸很大，大到现在这个姿势，手臂往中间收的时候会被迫往外挤，锁骨下面的布料绷得很紧。
她的屁股很翘，坐在床沿的时候腰窝塌下去，臀线拱起来，形成一个饱满的、让人移不开视线的弧度。
温度很高，她的额头上还挂著没擦干的汗珠，顺着太阳穴滑下来，沿着下颌线流到下巴尖，悬在那里颤了一下，滴在锁骨窝里。
如果他想做什么——他力气比她大，体型比她大，她无处可逃，无处可躲。门是关着的。
房间隔音一般，但她连大声说话的胆子都没有。他可以把她按在这个床垫上，一只手就能扣住她两只手腕，她连挣扎都只会让床单皱成一团。
陈生倒是没想那么多。
他只是扫了一眼房间。书桌旁边立著一个玻璃柜，里面摆着好几排小手办，初音未来的、雷姆的、一个穿婚纱的saber。
墙上挂著一幅挂轴，画的是《冰果》的女主角，旁边还贴著几张动漫海报。床上靠墙那一侧搁著一个等身大的抱枕，枕套上印着一个穿泳装的动漫角色。
角落里挂著一件痛t，图案是《lovelive！》的南小鸟，另外几件叠在椅子上，最上面那件的印花是《埃罗芒阿老师》的和泉纱雾。
还是个二次元。
陈生坐在椅子上，目光从痛衣上收回来，看着面前缩成一团的赵筱冉，忽然有一种恍然大悟的感觉——
他终于明白赵筱冉为什么会喜欢自己了。
是因为自己太他妈帅了！