牛背坳井边的青笞一日深过一日，水气从井口往上冒。
照杏发作时，外头还在落雨，先是忍着没声，等林素问听见里屋那声闷哼进去看，她已经攥紧了被角，额上全是汗。
林素问只看一眼，便叫宋氏烧水，又喊陈小雁去取药包。
姜守山站在外面，手里提着半捆柴，听见屋里动静，整个人象被钉住了。
姜行川从东厢出来，见他死死攥着柴火不知所措，伸手柄柴接了。
“快去端水。”
姜守山这才回神，转身往灶边去。
他平日走路无声，这会儿却踩得水声啪啪响。
水端进屋时，盆沿叫他捏出几道弯痕，林素问看见了，也没说，只道：“放下，出去。”
姜守山便老老实实退到门边。
周望缩在书里，也听着。
这些年姜家哭声不少。
今夜这一声不同。
后半夜，孩子落地。
男孩。
林素问把孩子包好，递到照杏身侧。
“是个小子。”
照杏眼里立刻有泪，手伸了伸，又怕碰坏了似的，只用指尖轻轻点了下襁保。
姜守山被叫进去时，站在炕边看了许久。
照杏脸色白得厉害，却看着他笑。
“你看。”
姜守山低头，看见那张皱巴巴的小脸，半晌才吐出一个字：“好。”
陈小雁在一旁捏药，听得直皱眉。
“你儿子出生，你就这一个字？”
姜守山又看向照杏。
“辛苦你了，没事就好。”
照杏笑出了声，笑到一半又疼得吸气，林素问忙叫她别乱动。
天亮后，姜承宁请出族谱。
他已经拿定主意了，姜行川、姜守山和姜雨禾，还有阿石那脉，这三脉便是姜家主脉，可入正谱。
族谱摊在桌上。
姜承宁取笔，先没有落名。
桌上的族谱自己翻了一页。
这一页紧挨着《承候易脉篇》，纸上原本空着，这会儿慢慢沁出几行墨字：
行雨开候，景霁承气。
曦霜易脉，清澜成基。
渊映启府，玄微归真。
屋里静了一瞬。
林素问低声念了一遍，念到“行雨开候”时，目光先落在姜行川和姜雨禾身上。
姜行川怔了怔。
姜雨禾也抬了眼。
他们兄妹二人，一个行川，一个雨禾，原本只是姜承宁当年照着山水田土取的名字，如今竟正好应在第一句上。
姜承宁看了那几行字许久，才道：
“往后姜家定辈，男取前字，女取后字。”
他说着，指尖点在第一句。
“这一辈，男行，女雨。”
“行川、雨禾名不改，谱上正合。”
姜承宁又看向宋氏怀里的两个孩子。
“承朴留下的阿石、小桃，也入这一辈。”
宋氏眼框一红，忍着没哭，低头拍了拍阿石。
阿石已经九岁，比前几年高了些，脸仍瘦，眼睛却亮。他听见自己要入正谱，站得直直的，不敢乱动。
姜承宁先在伯脉落笔。
伯脉，姜承宁房。
姜承宁，四十八。妻林素问，四十二。
长子，姜行川，二十。妻陈小雁，十九。
长女，姜雨禾，十八。
再往下，是仲脉。
仲脉，姜承朴房。
姜承朴，已故。妻宋氏，三十馀。
子，姜行石，九。
女，姜雨桃，七。
阿石小声念了一遍：
“姜行石。”
宋氏道：
“家里还是叫你阿石。”
阿石点点头，嘴里又轻轻念了一回。
姜雨桃还小，只见哥哥高兴，便也跟着笑。
最后，是季脉。
姜守山虽不从“承”字，却按谱中分支，仍与姜承宁、姜承朴同辈，故而新生子也入“行雨”这一代。
季脉，姜守山房。
姜守山，二十九。妻柳照杏，十六。
子，姜行岫。
这三个字落下去时，族谱上“守”字轻轻亮起，随后有一道墨线从“守”字下垂出，稳稳接住“姜行岫”三字。
孩子像被惊了一下，哭得更厉害了。
照杏靠在炕头，轻声念：“行岫。”
她念得慢，像怕这名字还没站稳。