贾芸坐在条案前，制艺批注本翻到了第三十七页，笔搁在砚台上，墨已经干了。
灯芯剪过一回，蜡烛还剩半截。
院门被叩了三下。
声音不重，节奏却急，中间没有停顿。
第四下叩门声响了，比前三下轻了些，听着叩门的人力气快用完了。
他站起来，将冯唐赠的短刀从条案上拿起来握在手中，走到院门口。
门缝里灌着冷风，他侧身将眼睛贴近缝隙，往外看了一眼。
月光下站着一个丫鬟，矮个子，裹着灰色棉袍，头发散了半边，脸色苍白。
右手膝盖上的裤腿破了一个口子，露出一道红痕。
宝珠。
贾芸将门闩拨开，拉开了一道缝。宝珠看见他的脸，膝盖一软，直接跪在了门坎上。
“芸二爷。”
贾芸伸手将她拉起来，左右扫了一眼巷口。
老槐树后头没有人影，雪地上只有一行新脚印，歪歪扭扭的，从巷口通到门前。
他将宝珠拉进院子，合上门，闩了。
“进来说。”
宝珠被他带到灶房门口时，晴雯的声音从西间传出来。
“谁啊？”
贾芸压低声音。
“我。有客人，你烧壶水。”
她从西间出来时，头发散着，碧色小袄外头披着棉褂子。
看见宝珠跪在灶房门口的样子，她面容一紧，二话没说，转身去灶膛前生火。
贾芸将宝珠带进灶房，让她坐在灶台旁边的矮凳上。
宝珠浑身在抖，两只手攥着袖口。
“二爷，我家奶奶……”
话说了半句，声音哽住了。
她从袖中掏出两样东西。
一方沾血的帕子，和一只碎了的铜镜残片。
帕子上的血是新的，暗红色还没发褐，沁透了三层绢面。
铜镜残片巴掌大小，一角锋利，刃口上粘着干涸的血迹。
贾芸将两样东西接过来，搁在灶台上。
灶膛里的火苗蹿起来了，照着帕子上的血和碎镜上的锈光。
“从头说。”
宝珠将两只手在膝上攥了又攥，胸口起伏了两下。
“今日酉时，赖二来请蓉大爷去外院打牌。蓉大爷不大想去，赖二说是珍大爷的意思……蓉大爷就、就去了。”
她胸口起伏，声音发颤。
“亥时过后，珍大爷来了。满身酒气……进门就让我和瑞珠出去。”
她说到这儿停住话头，嘴唇哆嗦了两回，嗓子发堵。
“门闩，门闩是他从里头拨上的。”
晴雯端着水壶从灶膛前直起腰来，手里的水壶停在半空。
宝珠低下头，声音极低。
“没多大功夫，里头铜镜摔碎了。然后……然后就听见奶奶……”
她咬了咬唇，嘴唇抖了两下。话卡在喉咙里出不来，憋了好几息，才一个字一个字挤出来。
“她说，公公再近一步，我把这块镜子扎进脖子里。”
灶房里安静了三息。灶膛的火苗跳了两跳，将宝珠的影子在墙上拉长了。
晴雯将水壶搁在灶台上，壶底磕出一声响。
她没说话，手指攥着壶把。
贾芸将碎镜残片拿起来看了看。刃口上的血迹干了，有一两处粘着极细的皮屑。
“伤在哪儿？”
宝珠的眼框红了。
“右手掌心……奶奶自个儿划的。三寸长的口子，血流了好多……好多。”
她缓了缓，声音断了一截又续上。
“珍大爷看见血就、就松手了。骂了一句，走了。”
贾芸将碎镜搁下，将帕子拿起来铺开。
他停了一息，从贴身中衣的内袋里取出另一方帕子，并排摊在灶台上。
两方帕子。
第一方是正月初三瑞珠在花墙拐角递的，绢面上暗红旧渍已经发褐，沁了两层。
第二方是今夜宝珠带来的，血还没干透，暗红沁了三层。
灯火照着两方帕子，一旧一新，颜色一褐一红。
贾芸盯着两方帕子看了很久。晴雯站在旁边，目光从帕子上移到贾芸脸上，嘴唇动了动，一个字没说出来。
贾芸将两方帕子收起来，折好，搁在一处。
他转头看着宝珠。
“蓉哥儿知不知道今夜的事？”
宝珠的手指绞着袖口。
“知道。赖二支走他的时候，蓉大爷的脸就白了。他……他知道的。每回都知道。”