陈默的生活，也像这天气一样，进入了一种奇怪的节奏。
每天早上七点半，准时出门。开车到特高课，八点十分进办公室。处理文件，开会，写报告。中午去食堂吃饭，和山田他们坐一桌，聊几句天气，聊几句股市。下午继续工作。五点下班，准时走人。
不加班，不应酬，不单独行动。
下了班就回家——回陈公馆。
是的，他搬回陈公馆住了。
安全屋还留着，但只是偶尔去一趟。大多数时候，他住在父亲那里。每天陪老人吃顿饭，说几句话，然后回自己房间，看书，睡觉。
周末的时候，偶尔和同事去百乐门。
跳舞，喝酒，看那些穿旗袍的女人扭来扭去。有时候山田他们起哄，让他请客，他就请。点最好的酒，叫最漂亮的姑娘，一晚上花出去几百块，眼睛都不眨一下。
有人开始说：陈桑最近变了。
以前那么低调的人，现在怎么这么会玩了？
也有人替他解释：人家本来就有钱，以前是低调，现在是放开。
陈默听见这些话，只是笑笑，不解释。
他要的，就是这个效果。
一个纨绔子弟，一个会赚钱也会花钱的少爷，一个没心没肺的富家翁。
这就是他现在的人设。
六月三号那天，特高课开例会。
陈默坐在老位置上，听着那些冗长的报告，眼皮都快合上了。好不容易熬到结束，他站起来，伸了个懒腰，准备走人。
“陈桑，等一下。”
他回头。
是伊本新一。
那人从人群里走过来，脸上带着笑——那种标准的、挑不出毛病的笑。嘴角那道伤疤已经淡了，只剩一条浅浅的白印。
“有事？”陈默问。
伊本新一走过来，站在他面前。
“没什么事。”他说，“就是想问问，最近怎么样？”
陈默看着他，也笑了。
“挺好的。”他说，“上班，下班，偶尔出去玩。就那样。”
伊本新一点点头：“听说陈桑最近常去百乐门？”
陈默愣了一下，然后笑了。
“伊本先生消息真灵通。”他说，“是去过几次。怎么，那里有问题？”
“没有。”伊本新一说，“只是听说那边的酒不错。”
陈默看着他，等着下文。
伊本新一却没再说什么。他拍了拍陈默的肩膀，转身走了。
陈默站在原地，看着那个背影消失在走廊尽头。
他脸上的笑容，慢慢收起来。
然后他转身，走回自己办公室。
那天晚上，他又去了百乐门。
还是那个位置，还是那几个人。山田，小林，还有几个课里的同事。酒过三巡，有人开始划拳，有人开始搂着姑娘跳舞。
陈默坐在角落里，端着一杯酒，慢慢喝着。
他的眼睛，一直在看门口。
十点半，门开了。
进来一个人。
伊本新一。
他穿着一身藏青色西装，头发梳得一丝不乱。进门之后，目光往四周扫了一圈，然后落在陈默这边。
他笑了笑，走过来。
“陈桑，真巧。”
陈默站起来，也笑了：“伊本先生，真巧。”
两个人面对面站着。
山田他们看见伊本新一来了，都愣了一下，然后赶紧站起来打招呼。
伊本新一摆摆手：“不用客气，我就是来坐坐。”
他在陈默旁边坐下，要了一杯酒。
舞池里的音乐震天响，灯光忽明忽暗。那些人还在扭，还在笑，还在醉生梦死。
伊本新一端着酒杯，看着那些人，忽然说了一句：“陈桑，你说这些人，每天这样，有意思吗？”
陈默也看着那些人，沉默了两秒，然后说：“不知道。但至少，他们开心。”
伊本新一转过头，看着他。
“陈桑开心吗？”
陈默迎着他的目光，笑了。
“开心。”他说，“有酒喝，有钱花，有什么不开心的？”
伊本新一盯着他，盯了两秒。
然后他也笑了。
“那就好。”他说，“开心就好。”
他举起杯，向陈默示意了一下，一饮而尽。
然后站起来，走了。
陈默坐在那里，看着那个背影消失在门口。
手里的酒杯，不知道什么时候握紧了。
那天晚上，陈默很晚才回去。
车开到陈公馆门口，