他拿起勺子，挖了一勺炒饭送进嘴里。
味道很普通，油有点多，盐有点少，但热乎乎的。
他咽下去，然后开口，声音很低。
「抱歉。」
马特咀嚼的动作停了一下。
然后继续。
托尔等了几秒，没等到回应，于是继续说：
「我刚才……话说重了。我不了解你，也不了解这里。用阿斯加德的标准来评判地球的事，这不公平。」
马特放下勺子。
「你不用道歉。」他说，
「你说的是事实。我一个人确实改变不了地狱厨房。
就算我每天晚上出去，打断一百个人的骨头，也改变不了这里的本质。」
「那为什么还要做？」
马特沉默了一会儿。
他拿起水杯，又喝了一口，然后放下杯子，手指在杯壁上轻轻敲了敲。
「我父亲，」他说，
「是个拳手。地下拳手。在这里，在地狱厨房，人们叫他‘烈焰拳手’。」
托尔抬起头。
「我从小在这里长大。」马特的声音很平，像在讲述别人的故事，
「但我父亲不让我接触这里的黑暗。他送我去最好的盲人学校——
虽然我们很穷，但他把所有打拳赚来的钱都花在我的教育上。
他想把我推出地狱厨房，推出这个他陷了一辈子的地方。」
他顿了顿。
「他做到了。至少在他活着的时候做到了。我读完了高中，考上了大学，学法律。我以为我终于能离开这里了。」
托尔没说话。
「然后有一天，」马特继续说，
「地下拳场的老板找我父亲，让他打假拳。故意输给对手，让拳场赚赌盘的钱。
我父亲拒绝了。他说，他打拳是为了钱，但也是为了尊严。他可以输，但不能故意输。」
窗外的街道上，有辆摩托驶过，引擎声很响。
「第二天晚上，他上场前吃了拳场提供的晚餐。那顿饭里下了药——肌肉松弛剂。
他上场后，第一回合就感觉到不对劲，想投降，但对手没给他机会。
一拳打在他太阳穴上，他倒了下去，再也没能起来。」
马特的手指收紧，塑料水杯发出轻微的变形声。
「后来我才知道，除了下药，那个对手的拳套里还塞了铅块。那一拳的重量，足够打死一头牛。」
他松开手，水杯弹回原状。
「警察没管。他们说那是地下拳赛，不受法律保护。拳场老板赔了一笔钱——
很少的一笔钱，大概相当于他一场拳赛收入的十分之一。然后事情就结束了。」
托尔看着马特。
马特的脸上没有表情，但托尔能看到他下颌肌肉绷紧，颈部的血管在跳动。
「从那以后，」马特说，
「我就和这个地方杠上了。我不指望能彻底肃清它——我知道那不可能。
但我想把那些误入这里的人，那些还有救的人，那些还没彻底堕入地狱的人，拉他们一把。」
他抬起头，虽然墨镜遮着眼睛，但托尔觉得他在看自己。
「昨晚那个地下拳场，」马特说，
「里面有个孩子。十六岁，因为欠了高利贷，被逼着上台打拳。
他输了，老板要砍他一只手抵债。我进去的时候，刀已经举起来了。」
托尔屏住呼吸。
「我打断了那个老板的手，缴了所有人的枪，把那孩子送去了医院。
他失去了一根手指，但手保住了。现在他应该已经醒了，在某个安全的地方，想着以后该怎么办。」
马特拿起勺子，又挖了一勺炒饭，但没送进嘴里。
「我改变不了地狱厨房，托尔。但也许，我能让这里少死一个不该死的人。
少一个孩子走上我父亲的路。少一个家庭因为这里的黑暗破碎。」
他放下勺子。
「这就是我为什么这么做。不是为了正义，不是为了复仇，也不是为了证明什么。
只是因为……我父亲曾经想让我离开这里，但我选择留下来。
留在这里，做一点我能做的事。哪怕只能改变一点点。」
马特说完，重新开始吃饭。
托尔坐在对面，看着马特，看着这个盲人平静地吃着炒饭，看着这个昨晚差点死掉的人，
今天早上还能坐在这里，讲述一个关于父亲和拳场的故事。
他想起阿斯加德。
想起金宫，想起宴会，想起战斗和荣耀。
想起父亲奥丁。