“我刚才在治安局的档案室翻那些积灰的旧卷宗时，发现了一个很奇怪的现象。”
“说。”
“第九区治安局记录的『失踪人口』档案里，从大约十五年前开始——差不多就是黑礁港被划为禁区的那段时间前后——每年都会固定出现一批『集体失踪』案例。失踪者基本都是沿海的居民，以黑礁港附近的渔民、拾荒者、还有一些零散的船工为主。人数不多，每年大概十几到二十人不等。而所有这些案件的结案报告，都出奇地一致，千篇一律地写著：『於暴风雨天气出海未归，经搜救无果，推定死亡』。十五年下来累计人数，超过三百。”
“这三百多人的失踪案，有人深入调查过吗”陈默问。
“没有。”林清歌的声音里，带上了她特有的、对那些漠视生命行径的压抑愤怒，“这些人几乎都是社会最底层。没有正式的户籍登记，没有复杂的社会关係网，很多人甚至连一张清晰的正面照片都找不到。对於治安局来说，他们的『消失』，只是一个需要填写的数字。大多数案子，连像样的立案侦查程序都没走，直接归档，盖章，结案，然后翻篇。”
“三百多人”陈默轻声重复了一遍这个数字，语气平淡，却让人感到一种寒意，“够了。”
“什么够了”林清歌立刻追问。
陈默没有直接回答这个问题。
他的视线，重新聚焦在笔记本电脑的屏幕上。那个孤独的光標，依旧在句號后面，规律地一明一灭，跳动著，仿佛一颗不安的、等待指令的心臟。
三百多人的怨念。
持续十五年。
沉在一片被从世界“记忆”中强行抹去的、深不见底的海域里。
如果说，“无面之城”是一座由冰冷的公章、繁琐的流程和堆积如山的档案构建起来的、扭曲的行政怪物。
那么，此刻正在向第九区倾倒黑雨的这片“无声之海”深处沉眠的，恐怕是一头以尸体为食、以防腐液为血、以漫长岁月中累积的绝望与不甘为骨肉的深渊巨兽。
而陈曦的信號偏偏是从那里传来。
“林清歌，”陈默的声音打断了她的思绪，也打破了短暂的沉默，“帮我查一件事。”
“你说。”
“十五年前，那份將黑礁港划定为『永久军事禁区』的官方批文最终签署人是谁”
电话那头立刻传来快速敲击键盘的清脆声响，然后，声音停了。
过了几秒，林清歌的声音再次响起，语气变得有些异样：“签批人一栏是空白的。”
“涂改了还是被遮盖了”
“都不是，”林清歌一字一顿地说，“是从文件归档扫描的原始件来看，签批人那一栏，从一开始就是空的。没有任何填写过的痕跡。但是，文件的末尾，盖著正式的审批章——『联邦第九区特別事务管理委员会』。”
“这个『特別事务管理委员会』，现在还存在吗”
“我查了，”林清歌深吸了一口气，显然这个发现让她也感到有些不安，“联邦现行的所有行政机构名录、歷史上的部门变更记录里都找不到这个『第九区特別事务管理委员会』的註册信息。它就像从来没存在过一样。”
一个“不存在”的机构。
签发了一份“不存在”的禁区批文。
在十五年里，每年吞噬掉一批“不被人在乎”的生命。
而现在，那片“不存在”的禁区，將自己的“雨水”，浇在了第九区的头上。
陈默伸手，合上了笔记本电脑的屏幕。
“咔噠”一声轻响，工作檯陷入昏暗。
他握著手机，转身走向安全屋的门口。
“你要去哪里”林清歌在电话里追问，声音里透出关切和阻止的意味。
“黑礁港。”
“等等！你疯了”林清歌的音量不由自主地提高了一些，“现在外面下著这种来歷不明的黑雨，整个第九区的情况都还不明朗，污染等级未知，你一个人——”
“所以要快。”陈默打断了她，语气平静，却带著一种不容置疑的决断。
他伸出手，拉开了安全屋那扇略显沉重的铁门。
瞬间，潮湿阴冷、混杂著浓烈福马林气味的空气，裹挟著细密的黑色雨丝，扑面而来。他眯了眯眼，目光穿透迷濛的雨幕，投向东南方向——那里，是黑礁港所在的大致方位。
“这场雨不会停的。”他对著话筒，也像是对著自己说，语气篤定得仿佛在陈述一个早已验证过无数次的定理，“它不是自然天气。是邀请函。”
“邀请函”林清歌疑惑。
“嗯，”陈默应了一声，目光依旧凝视著雨幕深处，“有什么东西在叫我过去。”
说完，他没等林清歌再回应，直接掛断了电话。將手机塞进一个特製的防水密封