他感觉自己不是在穿衣服，是在被一件件组装。
顾黎抱着手臂靠在桌边，视线在他身上寸寸巡梭，从领口到袖口，再回到领口。
那眼神，不像看人，像在检查最后一遍防爆装置。
“扣子别全扣上。”
她走上前，伸手解开他最上面那颗。
指尖擦过喉结，顿了一下。
“太紧了，”她说，“看着像卖保险的，不像去套话的。”
江述低头看她：“你这标准……还挺特别。”
顾黎眼皮都没抬。
“总比你昨晚强。”
行。
这坎儿是过不去了。
手机震动，沈知微的文档发了过来。
一整页的名单、品牌、媒体关系，还有三行标红的备注。
【别主动提旧链。】
【吴如果聊“行业观察”，他在试你。】
【你的价值是让他觉得你可用，不是可疑。】
江述看完，呼出口气。
“沈总这是隔空监考啊。”
顾黎扫了一眼，哼了声。
“她恨不得把答案直接刻你脑门上。”
耳机里，裴清漪的声音传来，音调没有一丝起伏。
“再补一条，”她说，“不承认，不否认，不补充细节。对方抛什么概念，你就只谈方法，不谈个人经历。”
江述捏了捏眉心：“明白。今晚演戏，不打架。”
“你最好真的记住。”顾黎抬眼看他，忽然上前，替他理平西装下摆，“还有，别让苏弥把你的节奏带跑了。”
江述笑了：“你们怎么个个都觉得我这么容易被女人带偏？”
顾黎看着他。
“因为你有前科。”
这话太狠，江述竟然没法反驳。
八点整，酒店门口灯火通明。
江述刚下车，就看到了苏弥。
她和工作室里那副懒散样子判若两人。
一身剪裁利落的黑色长裙，外面只披了件短西装外套。
锁骨的线条分明，腰线收得惊人。
走动间，裙摆扫过小腿，带起一阵若有若无的香风。
妆不浓，偏偏勾出了眼尾那点天生的倦，化成了艳。
她站在那儿，光影和喧嚣就自动成了她的背景板。
江述心里就一个念头。
完了，今晚这戏，怕是有点过火。
苏弥走到他面前，上下扫了一遍，满意地点头。
“不错。”她伸手替他正了正领带，声音压得极低，“今晚你是我的人，别演砸了。”
江述没忍住，乐了：“这话我最近听得耳朵要长茧了。”
“说明你抢手。”苏弥挽住他的手臂，红唇勾起，“走吧，我的顾问老师。”
手臂贴上来的触感，让江述后背肌肉下意识绷紧。
那不是顾黎那种宣示主权的掌控，也不是林晚星毫无保留的依赖。
苏弥的靠近，是一种邀请。
一场明知是陷阱，却又让人心甘情愿踏进去的共谋。
宴会厅里人头攒动。
香槟，投影，名片，行业黑话。
这里的人只讨论内容、品牌、趋势。
嘴里说的都是主义，心里算的都是生意。
没人会提，怎么把一个活生生的人，剪成一堆可以售卖的垃圾。
苏弥带着江述，一路往里。
有人打招呼，她介绍得滴水不漏。
“新合作的伙伴。”
“专攻叙事结构。”
“他认为，情绪理解比文案本身更值钱。”
这身份给得巧妙。
不高调，不扎眼，但正好能让人多看江述两眼。
苏弥的脚步慢了下来。
“看见没？”她低声说，“白衬衫，金边眼镜，笑得一脸普度众生的那个。”
江述顺着她的视线望去。
男人四十出头，保养得当，头发梳得一丝不苟。正举着酒杯与人谈笑，神态温润，连点头的角度都带着训练过的圆滑。
这就是吴总监。
没有阿隼那种扑面而来的脏味，反而体面到令人作呕。
苏弥直接带他走了过去。
“吴总。”她笑着开口，“给您介绍一下，我新挖到的宝贝。”
吴总监转过头。
目光先是在苏弥挽着江述的手臂上停了两秒，才移到江述脸上。
“哦？”他笑得和气，“很少见苏总监亲自带人。”
苏弥神色自若：“没办法，好用的东西，都得攥在自己手里。