它夹在一家唱片店和一家扫帚专卖店之间，店面窄得只够一个人通过。橱窗里的陈列已经很旧了，褪色的紫色垫子上，孤零零地放着一根魔杖。
门上的金字招牌已经有些剥落，但字迹依然清晰：
奥利凡德
自公元前三百八十二年即制作精良魔杖
邓布利多推开门，门上的铃铛发出一声清脆的叮当。
店里的空间比外面看起来大一些，但仍然很窄。两侧的墙壁上堆满了细长的纸盒，从地板一直摞到天花板，几乎要碰到头顶的吊灯。空气里有一股陈旧的木头味，还有某种更淡的、说不清来源的香气。
柜台后面没有人。
“稍等一下，”邓布利多说，靠在柜台上，“奥利凡德先生可能在后院。”
卡厄斯站在店中央，环顾四周。
然后他感觉到了。
体内的默默然动了。
这不是之前的那些微弱的、若有若无的躁动。这一次，它是真的醒了。像一头沉睡了很久的野兽，缓缓地睁开眼睛，竖起耳朵，捕捉着周围的每一个信号。
卡厄斯能清晰地感觉到它的状态，
它在“闻”。
不是用鼻子闻，而是用某种更深层的、他无法命名的感知方式。它在扫描这个房间里的每一根魔杖，每一块木头，每一根芯。它在寻找什么。
卡厄斯试着用意识触碰它。
没有回应。
和之前的三天一样，默默然像是聋了一样，对他的呼唤毫无反应。它能感觉到他的存在，能感觉到他的意图，但它不说话。它只是安静地蛰伏着。
但此刻，它不再安静了。
它在动。
它在卡厄斯的血管里缓慢地流淌，像一条被什么气味吸引的蛇，蜿蜒地、试探性地朝着某个方向伸展。
卡厄斯顺着它的感觉，看向左侧的墙壁。
那里有一排纸盒，和其他的没有任何区别。灰色的、落满灰尘的、贴着褪色标签的纸盒。
但他的默默然觉得那里有什么东西。
“啊，邓布利多校长！”
一个声音从身后传来。
卡厄斯转过身。
一个老人从店后面走了出来。他非常瘦，白色的头发像蒲公英一样蓬松着，一双浅色的、大得有些不成比例的眼睛在暗光中闪闪发亮。
“加里克，”邓布利多点了点头，“好久不见。”
“确实很久了，”奥利凡德说，目光已经转向了卡厄斯，“这位是……”
“卡厄斯·索恩。今年霍格沃茨的新生。”
奥利凡德的眼睛亮了起来。
他走近卡厄斯，距离近到让卡厄斯有些不舒服。那双浅色的眼睛在他的脸上停留了几秒，然后扫过他的手臂。
“索恩，”奥利凡德轻声重复了一遍这个名字，像是在品味它的味道，“一个不常见的姓氏。”
他没有追问。
他只是转过身，从柜台上拿起一根卷尺。
“哪只手是你的惯用手？”
“右手。”
卷尺自动跳起来，开始测量卡厄斯的每一根手指的长度、掌心的宽度、从指尖到肘弯的距离。它量得很仔细，每一个数据都要重复三遍才肯罢休。
奥利凡德在旁边看着，嘴里喃喃自语着什么。
“每一个巫师，”他说，声音像是在念一段古老的祷词，“都会有一根魔杖在等待他。不是巫师选择魔杖，索恩先生——是魔杖选择巫师。”
他从架子上取下一个纸盒，打开。
里面是一根浅棕色的魔杖。
“试试这个。山毛榉木，独角兽尾毛，七又四分之三英寸。”
卡厄斯接过魔杖。