陈越抿盯着楼上那扇窗户亮了灯，才猛踩油门，让车身弹射般蹿出巷子。

    长安街上他摇下两侧玻璃，寒风像钝刀剐蹭着脸颊皮肤，连续兜了几圈之后，脑浆似乎凝成了固态。

    他松了油门减少车速，摸出烟盒叼上一根，打火机擦亮的火光短暂照亮了他那张没有表情的脸。

    烟雾从鼻孔和嘴角挤出来，他调转车头往四合院方向开。

    男人说出的话就是钉进去的钉子，既然当着她的面应下了，那就只能钉到底。

    院子里的灯光透过窗纸，把整片青砖地映得惨白。

    家家户户的窗户后面，传出浆糊刷过纸板的沙沙声，偶尔夹杂一两声咳嗽。

    陈越抿站在过道中间，手插在口袋里，听着那些声音，嘴角往上弯了一下——这些人越拼命，他得到的就越多。

    他的脚步绕过前院的水缸，往后罩房走。

    皮鞋踩在青石板上，动静不大，但在这种静得只听得见糊纸声的夜里，还是能传出去几步远。

    正弯腰去推房门，菜窖的阴影里突然动了一下。

    “跃民，等一下。”

    声音发涩，像喉咙里堵了团棉花。

    陈越抿听出来是秦淮茹，脚步骤然停下，顺手把门推开，人却没进去，转身站在门槛外的台阶上。

    她走过来的时候，窗户射出的光线正好打在她脸上。

    眼眶周围泛着肿，鼻头红红的，像是忍了很久才开口说话。

    “秦姐，这么晚了，啥事啊？”

    秦淮茹没接话。

    她垂着眼皮，一只手攥着空布兜子的边，另一只手不停地擦眼角。

    泪水顺着指缝往下淌，滴在棉袄前襟的碎花上，洇出几朵深色的圆点。

    陈越抿看她这副模样，没再多问。

    他伸手掀开棉门帘，往旁边让了半个身位，下巴朝屋里一抬，“进来说！”

    秦淮茹迈过门槛，刚进到屋里，喉咙里就发出一声压抑不住的哽噎，整个人像断了线的珠子一样，哭得浑身发抖。

    陈越抿把门带上，这才看清她身上的行头——蓝底碎花棉袄是新的，领口和袖口的针脚走得密实，一看就是刚做好的。