陈越抿被拉着穿过院子，进了易中海家。
屋里灯光暗得很，只有一盏十五瓦的灯泡吊在房梁上，照得墙角都是阴影。
壹大妈坐在床边，眼睛红红的，像是刚拿袖子擦过。
见陈越抿进来，勉强挤出个笑：“跃民过来了啊。”
说着弯腰拎起地上那桶灰蒙蒙的洗衣水，推门出去了，说是去倒水。
门一关，屋子里就剩下他们两个。
易中海脸上的笑撤得干干净净，手指头在膝盖上敲了两下，压低嗓门：“跃民，收养那俩孩子的事，你壹大妈跟我提了。”
他顿了顿，喉结上下滚动了一下。
“我俩商量过来商量过去……”
他抬起头看着陈越抿，“还是算了。
你的好意，我们心领了。”
陈越抿脸上没什么表情，右手插在棉袄兜里，指尖捏着火柴盒的棱角。
他没急着接话，只是盯着易中海的眼睛看了两秒。
那目光让易中海有点不自在，他偏过头去，叹了口气：“我这离退休还有好些年呢，不急着这会儿。
想着再过几年，等到快退休那阵子再说也不迟。
这么多年没孩子都过来了，也不差这三五年。”
陈越抿嘴角往上一勾，笑却没到眼底。
他把手从兜里抽出来，往前走了半步。
“壹大爷，你们担心的那些事，我都清楚。”
声音不高不低，却像钉子一样钉进空气里。
“那俩孩子身上干干净净的，连个咳嗽都没有过。
我拿人头担保。”
街道办那边承诺，只要手续齐全，立刻就能开具家庭背景证明。
易中海摆了摆手，语气里带着明显的犹豫：“我担心的不是这个。”
陈越抿心里清楚得很，眼前这位在厂里待了几十年的老工人，骨子里刻着一种近乎固执的谨慎。
这人做事向来走一步看三步，从不轻易冒险。
比起收养一个完全陌生的孩子，他更倾向于从自己熟悉的血缘关系里挑一个——比如老家的哪个远房侄子，或者亲戚家养不起的娃。
可问题是，他等了那么多年的机会，每年过年回乡下，几个亲戚不是推说自家也紧巴，就是干脆装糊涂，始终没给过他一个准信。
陈越抿看着易中海那张写满纠结的脸，决定不再绕弯子。
他往桌边靠了靠，语气突然冷下来，像冬天灌进胡同口的西北风：“易中海，你想过没有，哪家的孩子不是爹娘的心头肉？日子但凡还能撑下去，谁会狠心把孩子往外推？”
这一次，他没叫“壹大爷”
，而是直接喊了对方的名字。
声音里透着一股保卫科审问惯犯时才有的压迫感，像是铁锤砸在钢板上，闷响震得人心里发紧。
易中海果然慌了神，嘴唇哆嗦了两下，声音断断续续：“你、你别误会，我可不是那个意思……”
陈越抿没给他辩解的机会，冷笑一声，抬手指向易中海的鼻尖：“我倒想问问你，你到底安的什么心？是不是天天蹲在角落里盼着世道乱起来，盼着别人家都过不下去？这样你才好拿着粮食和票子去接人家孩子？”
这顶帽子扣得又大又沉，像一盆冰水兜头浇下来。
易中海只觉得两条腿一阵发软，差点没站稳。
怎么几句话的工夫，事儿就被扯到了国家头上？
他在轧钢厂干了大半辈子，从学徒一路熬到八级钳工，技术在全厂都是数一数二的。
要说人品，那也是可今晚陈越抿这番话要是传到厂里，传到街道上，人们背后嚼起舌头来，那滋味可比生吞钉子还难受。
车间里的唾沫星子能把他淹死。
八级钳工的招牌要是被人摘了，易中海觉得那比拿刀剜他的肉还疼。
他嘴唇哆嗦，声音发颤：“我……我没那意思……”
陈越抿压根不给他喘气的机会，字字句句都往他心窝子上戳。
“没那意思？你放屁！”
“要是心里没鬼，怎么不把那两个孩子领回家？”
“成天把八级钳工挂在嘴边，满院子宣扬自己人品多正——我看，就是个骨头里都透着自私的货色，假仁假义！”
“那俩孩子多惨，老家遭了灾，一路上逃过来，亲娘半道病得咽了气。”
“如今街道把他们分到咱们这儿，就是想找个实心实意的人家，认个亲，有个家！”
“易中海，你摸着良心说，满院子的街坊，谁比你更合适？”
“八级钳工这四个字，到底有多重，你掂量过吗？”
“那是说，国家