荒草长得快半人高，风一吹，沙沙响，像有谁蹲在暗处。
没动静，也没人影。
放心了。
他折回仓库，故意用力把铁门拽开，又猛地合上，哐当一声响，听着就像有卡车倒进来。
然后才蹲下身，一件一件拎起货物，按大小挨个塞进随身的空间里，码得齐齐整整。
整个过程没出声，只有布料摩擦和纸箱轻碰的碎响。
等东西全收拾好，夜已经深透了。
他从空间里摸出暖水瓶，往搪瓷缸里撒了把茉莉花，滚水一冲，香气立刻顶上来。
又撕了几块肉干嚼着，把体力补回来。
吃完喝完，他没歇着，转身又钻进随身农场。
麦子熟了，药材也到了采收的节点。
他弯腰割倒一片，抖掉根上的土，翻地，撒种，再浇水，踩实。
地里的土腥味混着湿润的水汽，在肌肤上留下凉丝丝的触感。
那些秧苗，正以肉眼能见的速度破土、抽条、长高。
自行车的车把上凝了一层白霜，陈越抿用袖口擦了擦，冰凉的触感顺着指尖往骨头缝里钻。
郭进宝特意把这辆车留在仓库门口——昨晚他锁大门时，姑父就站在台阶下头，嘴里呼出的白气把眼镜片都糊住了，硬是把车钥匙塞进他手心。
东北的凌晨天亮得早，四点刚过东边就泛起鱼肚白，可气温低得邪乎，一口唾沫落地就能冻成冰碴子。
他蹬着车子往回赶，路上一个人影都没有，只有车轮碾过冻硬的路面，发出咯吱咯吱的声响。
停在化工局家属院的车棚里时、他抬手看了眼表，五点还差两分钟。
钥匙 ** 锁孔的时候，他特意放轻了动作。
按理说这个点儿姑姑和姑父应该睡得正沉，可门缝底下漏出一线昏黄的光。
推开门，蒸汽裹着肉香味直扑到脸上——厨房里，陈桂琴正系着围裙，两只手沾满了面粉，笼屉上白白胖胖的包子挨挨挤挤地冒着热气。
郭进宝缩在沙发上，手里捧着茶杯，眼皮耷拉着，脑袋一点一点往下栽。
“跃民回来了？”
陈桂琴听见门响，赶紧把声音压得又低又急，朝旁边紧闭的卧室门努了努嘴，“你姐还在睡。”
靴底踩在地板上的声响还没落，两个人已经一前一后凑到跟前。
郭进宝把茶杯搁在茶几上，茶水都溅出来半杯，喉结上下一滚，问出这一晚上憋在嗓子眼儿里的话:“妥了？”
陈越抿点了点头。
对面的两个人对视了一下，陈桂琴的腮帮子似乎没那么绷了，肩膀也往下一松。
“你们俩——”
他哭笑不得地指了指厨房，又指了指茶几上的茶杯，“天还没亮就折腾上了？”
“你中午十二点的车，不早做怎么行？”
陈桂琴打了个哈欠，眼角沁出泪水来，转身又去掀笼屉盖儿，“这包子你带回去，给大家分着吃。
早上厂子要开工，只能趁这会儿蒸。”
“老姑，这么远的路，”
陈越抿走过去，试图把笼屉从她手里截下来，“到家早凉透了，带着干嘛？”
蒸汽把陈桂琴的脸蒸得发红，她没理他，端着笼屉侧身避开他的手，把热腾腾的包子一排排码进搪瓷盆里，动作又快又稳。
郭进宝站在他俩中间，挠了挠后脑勺，啥也没说，只捏起一个包子塞进嘴里，烫得直吸溜气。
蒸笼掀开，白汽扑上脸，面皮的麦香裹着馅料的油气，直往鼻子里钻。
陈越抿伸手就去抓，烫得手指头直甩，还是硬掰了一个，塞进嘴里咬了一大口。
齿尖破开松软的面皮，猪油渣的焦脆混着蔬菜的水嫩，在舌尖炸开。
他嚼了几口，含含糊糊地点评：“老姑，这里面料可够全乎——猪油渣、地耳菜、豆腐、大葱、还有粉丝，啧，这几样配得绝了！”
老姑眼珠子瞪圆了，嘴巴张了张，才蹦出一句：“你这嘴是长了钩子还是咋的？尝一口就给报了个菜名？”
远处茶几边上，姑父端着茶杯笑出声：“你也不看看人跃民，好歹是当科长的，什么好东西没吃过？你这包子他能稀罕成啥样？”
老姑翻了个白眼，啐道：“得了吧，上次钱科长来咱家，吃了一口没说对，还说馅儿咸了呢。”
姑父也不恼，哈哈笑了一阵。
老姑转身从碗柜里拿出个白瓷盘，拣了七八个胖鼓鼓的包子码上去，塞到陈越抿手里：“去，上客厅蘸醋吃，凉了不好。”
陈越抿端着盘子坐到姑父对面。
茶几上搁了一小碟老陈醋，蘸一下，酸味把馅料的油