街对面那几棵老槐树的影子被风吹得晃动，他盯着看了一会儿，听见门帘掀开的声响。

    什刹海的冰面冻得厚实，枯黄芦苇斜插在透明层里，像凝固的时间。

    雪粒砸在窗玻璃上，簌簌作响。

    陈越抿把菜单推给跑堂的，眼角余光瞥见木楼梯上走下来的身影，喉咙里的热茶差点呛出来。

    那几个姑娘被小二领着，正穿过散座区往他这边来。

    “几位姑奶奶，实在对不住！”

    小二弓着腰，声音压得低，“楼上厢房下午就叫人订满了，小的弄岔了。

    您几位赏脸坐雅座成不？送您一碟脆皮萝卜皮！”

    林雯正跟同伴说笑，没留意角落里的陈越抿。

    她围巾上沾着的雪粒还没化尽，睫毛挂着细碎水珠。

    陈越抿捏着茶杯的手指紧了紧。

    当年在阵地上，对面机枪扫过来他都没觉得后背发凉。

    这会儿胸腔里那根弦却绷得快要断掉。

    他转头望向窗外，野湖上几个孩子正拉自制冰车，鼻涕冻成晶亮的线，在脸蛋上晃荡。

    陀螺被鞭子抽得嗡嗡转，冰屑飞溅到鞋面上。

    天光暗得像泼了墨，雪却越下越密。

    那群姑娘在靠窗的雅座落了座。

    小二殷勤地擦着桌面，摆上茶碗。

    陈越抿的视线收回来，盯着杯底舒展的茶叶梗。

    他能听见自己后槽牙咬合的声音。

    一个穿灰袄的姑娘忽然往这边扫了一眼，又低头跟林雯耳语什么。

    林雯转过头来，目光与陈越抿撞了个正着。

    陈越抿站起身，椅子腿在木地板上拖出一声干涩的响动。

    他端起茶碗，往她们那桌走过去，棉鞋踩在楼板上，每一步都像踩在冻裂的河面上。

    “这雪下得没完没了。”

    他停在桌前，声音比预想的要平静，“什刹海的冰车倒还是那些年玩过的模样。”

    穿中山装的那个年轻人在门口抖了抖肩，几片碎雪从领口滑落，落在地砖上化成深色的水渍。

    看模样也就二十六七，身量挺拔，几步迈进来的时候，个子高出屋里的食客一截。

    几个姑娘见着他，手里的筷子都停了，挤在一块儿笑盈盈地冲他招手。

    年轻人快步走过去，俯身跟她们说了句什么，满桌的笑声炸开，连邻座的人都扭头去看。