刘亚楠抬眼打量他。
个头高，肩膀宽，轮廓硬朗，笑起来的时候眉眼间带着股太阳晒过的暖意。
两人目光刚碰了一下，她便慌忙挪开视线，手底下扫地的动作也跟着乱了几分。
空气像被什么东西凝住了，谁都没再开口。
沉默足足悬了好几秒，她才又低下头，边扫边说道：“你哥那个人你也晓得，嘴笨，性子闷。”
话说到这里，她顿了一下，声音压得更低了，“这两天要是哪儿让你觉得不周到，你别放心上。
我这个当嫂子的，进你们陈家的门也不算久，对你可从来没存过什么别的念头。”
她本还想再说几句，可话到了嘴边，总觉得唐突，便硬生生咽了回去。
这两天陈越抿干的那些事，她全看在眼里——拿主意稳当，做事利索，手起刀落间透着股狠劲儿，跟这个家里别的人都不一样。
刘亚楠手里攥着扫帚，帚尖在地上划出细碎的沙沙声。
她脑子里翻来覆去想的，全是那个跟丈夫陈跃文一点都不像的小叔子——一个会写诗的男人？可陈跃文的字都歪歪扭扭，连张请假条都凑不齐。
从陈跃文嘴里，她听过这个名字：不是什么好东西，成天在外头混，打架 ** ，三天两头惹事。
她本来打定主意，人一回来她就绕着走，连打个照面都能免则免。
可现实打了她的脸。
陈越抿回来才两天，就往家里塞了粮票和钱，那头被他一拳 ** 的野猪还挂在院子里，血珠子渗进土里。
他说话做事也有分寸，不像个粗人，倒像个见惯了风浪的人。
她心说，这人以前是怎么个不学好的？明明脑子灵光得很。
扫帚顿了一下，她抬起头，正好听见陈越抿开了口。
“嫂子，那些事你就别猜了。”
他顿了顿，声音倒稳，“我哥那人什么样，我清楚。
我们从小一起长大，我也没怪他。
搬出来，就是那个——不方便。”
他又补了一句：“我这么大个人了，万一哪天厂里给我介绍个对象，总不能还挤在客厅里睡觉……”
他话到一半，突然意识到说了什么，喉结滚了一下，赶紧往回咽，“不是，我是说我……”
刘亚楠被这句话堵得一愣，随即低下头，嘴角却压不住地翘起来。
她背过身，把扫帚对准门槛外的泥地，脸上的热意悄悄爬上颧骨。
“我懂，”
她尽量让声音听起来像那么回事，“现在人家女孩子相亲啊，都先问房子在哪儿。”
猪圈旁那间空屋终于归了自己，站在门槛边时，他抬手揉了揉鼻尖。
空气里浮着旧木头和灰尘混出来的味道，不算难闻，反倒让人觉得踏实。
“等你这房子拾掇好了，”
陈越抿咧开嘴，声音不大不小，“我帮你介绍我们学校的姑娘。”
“哟，那敢情好。”
刘亚楠在屋里转了一圈，目光落在墙上那道裂缝上，又移开，“不过我这样的粗人，怕是人姑娘瞧不上。”
她没接话之前先笑了一声，喉咙里那点干涩压下去了才开口：“瞎说，你哪粗了？皮肤白净，人又能干，搁哪儿都是抢手的。”
这一点他倒没反驳。
当混混那阵子靠这张脸就没少占便宜，胡同口那几个小媳妇见了他总要多瞄两眼。
现在淬体丹下了肚，镜子里的轮廓比以前还锋利几分——潘驴邓小闲，放在哪个时代都不愁没女人惦记。
“那就托嫂子的福了。”
他打了个哈哈，眼角带着点痞气，却又不让人讨厌。
刘亚楠手里的抹布停在桌沿上。
她发现这人说话从不低眉顺眼，骨子里有股稳稳当当的自信，像钉子一样戳在那儿，晃都晃不动。
胸口掠过一丝说不清的酸意，像是咬了口没熟的杏子，汁水涩在舌根。
她没再说话，低头把抹布叠了叠，擦完最后一块柜门。
屋子这么小，扫完了灰尘，抹净了柜面和窗台，再没什么可折腾的。
她拎起铁皮桶和水盆，朝门口走去，脚步比来的时候快些。
他转身去柴房扒拉了一堆木屑和煤渣，塞进炕洞里。
火苗舔着黑渣子噼啪响起来，热量顺着砖缝蔓延，把屋里的潮气一点点逼出去。
晚上钻进被窝不会冻得脚趾头打颤了。
主屋那边他妈抱出一床旧被褥，帮忙铺在炕上。
棉絮已经硬了，但絮得厚实，叠好压平，床头那点凹陷的位置倒瞧得出些年岁