她呼吸一滞，眼睛瞪得溜圆，脸颊上慢慢渗出一层淡红。
那双手抱起的哪里是头野猪，分明是一团滚烫的铁——砸进她心口，烫得生疼。
嫂子的目光在陈跃文身上停了几秒，像是在确认什么，最后只沉沉叹了口气。
张桂芬转头就往里冲，眼泪已经止不住了，声音压得很低却抖得厉害。
院里的人跟着涌到后院，那头野猪就搁在陈家门口的空地上。
围了一圈，没人动手。
陈越抿站在猪旁边，目光扫了一圈。
爹陈金顺是给人号脉抓药的，手拿不了刀；哥陈跃文连条鱼都没杀过；弟弟更不用说。
院里来的人不少，个个盯着肉两眼放光，可真要他们动刀子，全往后缩。
他脑子里突然蹦出一个人。
傻柱。
那货是厨子，杀猪剔骨肯定是把好手。
让他过来帮忙，完了分他几块肉，谁也不亏。
“妈，烧锅开水，要多。
再找几个桶和盆。”
他说完就往中院走。
陈金顺站在门框边看他背影，恍惚觉得这个儿子像是换了个人。
陈跃文还愣在原地，被他媳妇推了一把：“杵着干嘛？拿家伙去啊！”
中院，秦淮茹和贾张氏正站在自家门口嘀咕什么。
看到陈越抿过来，秦淮茹趁贾张氏没注意，冲他弯了弯嘴角，嗓音软了几分：“听说你从山里弄了头野猪回来？要我搭把手不？”
陈越抿笑了笑，脚步没停。
院里那股子血腥味还没散干净，陈越抿蹲在地上，手指头抹了把刀刃上的锈迹。
秦淮茹站他身后三步远的地方，嘴里搭着话：“你会杀猪啊？”
她笑得挺好看，白白净净的脸上堆着热乎劲儿。
陈越抿没抬头，哼了声算是应了。
秦淮茹自己摇了摇脑袋，声音软绵绵的：“女人家谁会杀猪啊！腌腊肉，灌血肠我会！”
这话说得滴水不漏，陈越抿心里头门儿清。
她嘴上说是来帮忙，兜里揣的算盘珠子都快崩他脸上了——还不是看着那头野猪肉厚，想分一块走。
他站起身，把刀背往裤腿上蹭了蹭，绕过院子拐到傻柱那屋的窗户底下。
窗纸透着昏黄的灯光，傻柱正坐在小桌前，捏着花生米往嘴里丢，旁边搁着个白瓷酒盅。
腮帮子一鼓一鼓的，嚼得嘎嘣脆。
陈越抿抬手敲了敲窗框边的木门。
“柱哥！”
吱呀一声，门从里头拉开了。
傻柱探出半个身子，眯着眼看清来人，嘴角往上一咧：“呦，这是跃民兄弟吧！昨儿就听说你回来了，愣是没见着！”
他嗓门不小，透着股热乎劲儿。
傻柱在这院里混了这些年，谁见了都当面喊傻柱傻柱的，也就陈越抿打小见他就规规矩矩叫柱哥。
俩人差着几岁，平时各混各的圈子，碰面也不过点个头。
可陈越抿这人有点怪——院里那些横着走的主儿，他正眼都不带瞧的；偏偏像傻柱这种三不五时被人拿捏的，他倒给足了脸面。
傻柱记着这份客气，心里头对这个年轻人一直挺待见。
“柱哥，我刚从山里打了一头野猪回来，想请你过去帮忙杀猪，费用啥的好说！”
陈越抿拍了拍门框上的灰，说得实在。
傻柱一听，眼睛亮了，花生米也不嚼了，把手里的碎壳往桌上一拍：“兄弟，你可真牛啊！那野猪多猛啊，一个人就敢去打？！”
他转身就往屋里走，边走边翻柜子，从最底层掏出一卷子油布包，解开，里面几把长短不一的卸肉刀排得整整齐齐。
刀刃在灯光下泛着冷光，刃口磨得跟镜子似的。
“甭跟我提钱，既然你看得起哥哥我，这事儿，包在我身上！”
傻柱把刀卷往胳膊底下一夹，冲陈越抿抬了抬下巴。
门外的冷风卷进来，把那盏煤油灯吹得晃了晃，影子在墙上跳了几下。
# 秋末的风裹着煤灰味儿刮过院子，陈越抿推开家门时，脖颈处的旧围巾被风掀起一角，打在脸上生疼。
他侧身让过门槛，目光掠过屋檐下堆积的干柴和角落里的腌菜缸，瞥见窗台上那半瓶没盖严的酱油——瓶口凝着一圈暗褐色的结晶，苍蝇正绕着瓶口打转。
屋内，母亲正蹲在灶台前添柴，浓烟从锅盖缝隙里挤出来，熏得偏房的墙纸又黄了一层。
她抬头看了眼儿子，脸上沾了道灰印，开口时声音带着烟熏后的沙哑：“你爸在后院翻东西，说要找去年的铁丝网。”
陈越抿嗯了一声，走到灶台旁拿