当她的同龄人都在拼命学习淑女课程时，她乐此不疲地将他人的恐惧和厌恶当成赖以为生的养分，仿佛迫切想要证明什么一般。
……妈妈。
六岁那一年，她故意从楼梯上摔下去，但就算摔得头破血流，那个女人也没有看她一眼。
——当所有人都讨厌她时，她就解脱了。
——当她不再渴求他人的爱时，她就真正解脱了。
……区区爱而已。
她想，区区爱而已。
凡妮枕上她的膝头，像她幼时养过的小狗一样乖巧。
「我的人生是在遇到小姐后才开始的。」
「因此，讨厌你，比讨厌我自己还要更加难以忍受。」
没有读过书，没有认过字的凡妮，不知从何时起也学会了大言不惭。
她嗤嗤地笑：「我？被人讨厌？你知道自己在说什么吗？」
从她十三岁起，那些拜访父亲的人就开始用恶心的目光看她。
当她在社交界现身时，就算是讨厌她的人，也不得不露出惊艳的眼神。
只要她勾勾手指，自然有数不清的人凑上来讨她欢心。
但凡妮只是抬起头，像两人第一次见面时，用有些害羞、有些紧张的目光望着她。
晚上躺在同一张床上睡觉时，不知道有多少次，她偷偷数算她脸上的雀斑。
凡妮，她的凡妮。
她脸上那些平凡的雀斑，对她来说是星星，是这个世界上最美丽的东西。
「……你发誓，不管我接下来做什么，你都绝不会讨厌我。」
「我发誓。」
她将她拽起来，本来打算像恶狗一样啃咬，结果却不知怎的变成了颤抖的亲吻。
凡妮就是她的影子。
她就是凡妮的影子。
区区爱而已，却把她折磨得想死又想活。
如果她当时没有放下警惕，就应该注意到地下室的门外还有别人存在。
但残忍的命运让她被爱意得到回馈的巨大喜悦砸昏了脑袋，未曾察觉到危机的靠近。
几天后，凡妮失踪了。她的订婚宴如期进行。
她的父亲向她发誓保证，待一切风波结束，就会让凡妮回到宅邸。
后来他们说，凡妮回贫民窟探亲时，不幸染上了风寒。因为是传染病，她很快就被草草下葬，连棺材都没有让她见到一眼。
她不信，半夜跑出去，跑到墓园想将棺材挖出来。
她不相信凡妮的死因是普通的风寒。若是没有亲眼见到尸体，就算死她也不会瞑目。
她半夜离开宅邸的事惊动了她的父亲和她的未婚夫。那个男人在教区墓园的必经之路上拦住她。她就知道他心里有鬼。
没有星光的夜晚，月亮隐藏到了乌云之后。她正要掏出藏在袖子里的刀，一个身影踉踉跄跄地从道路的另一边朝她的未婚夫走来。由于对方身材瘦弱，看起来好像生病了，男人一开始没当一回事，不耐烦地提起油灯让对方滚开。
但当灯光照耀出那个身影的模样时，男人僵住了，脸孔很快变得幽灵一般惨白。
油灯落到地上，迸溅出滚烫的火花。那个梦游般的身影突然往前一扑，咬住男人的脖子然后猛地一扯，将大片血肉撕了下来。
男人哀嚎着跌倒在地，胡乱地挥舞双臂试图反击。那个身影扑到他身上，咀嚼撕咬的声音传来，她的未婚夫很快就不再动弹，躺在温热的血泊里没了声息。
她僵硬地立在原地。那个披头散发，看起来好像是人类但又好像是长着毛发的怪物，进食片刻后终于迟钝地察觉到了她的存在，慢慢地朝她的方向望来。
仿佛被捣碎成浆糊的瞳孔，映出她举起刀的身影。
“……等一下！”一个身影冒出来，挡在了那怪物身前。
她发现自己认得这个人。作为艾斯利宅邸的家庭医生，这个人曾奉父亲的命令给她开过不少药。
“别杀她！她只是生病了！”那个医生语无伦次地求她，“我会带她走！求求你，不要动手！”
说着，他还颤抖着掏出口袋里的镇静剂，在那个怪物困惑地抬起头来时，对准它的颈动脉扎了下去。
“你看，她还认得我！”戴着眼镜的医生泣不成声。他将失去意识的怪物抱在怀里，用恳求的目光紧紧盯着她。
她听见自己漠然开口：“……它是你的什么？”
“女儿。”那个人颤声说，“她是我的女儿。”
她好像愣了一下，然后听见有人在笑。从轻轻的笑声，逐渐变成不可抑制、疯疯癫癫的大笑。
她对已经死去的凡妮说：看啊，世上原来也有这种父母。
这世上，原来也有孩子变成怪物后仍会继续疼爱的父母。