不是故意拖着——是皇帝又犯病了。万历四十七年的春天，朱翊钧的腿肿得穿不上朝靴，宫里的御医换了好几拨，药方从附子换到茯苓，再从茯苓换回附子，腿还是肿。乾清宫的暖阁里弥漫着一股苦涩的药味，混著檀香和地龙烧出来的燥热，熏得人昏昏欲睡。皇帝半靠在龙床上，背后垫著三个明黄缎面的引枕，腿上盖著一张白狐皮。他的眼泡浮肿，脸色蜡黄，但手里攥著那封捷报的力道一点不轻——纸边被他攥出了几道深深的褶皱。
方从哲跪在龙床前，膝盖搁在冰凉的金砖地面上，额头微微见汗。他在内阁当了多年首辅，见惯了皇帝缠绵病榻的模样，但今天的气氛与往日不同——皇帝的眼睛里有一种他很久没见过的光。不是愤怒，不是倦怠，是一种被压抑了几十年之后终于喷涌出来的亢奋。这种亢奋让方从哲既欣慰又隐隐不安。
“方先生。”万历开口了，声音沙哑而迟缓，但每个字都咬得很用力，“你说这个杨昭——是杨镐的儿子？”
“是。杨镐独子，名昭，原在经略府挂参将衔，此战以赞画参将随军前敌指挥。”方从哲跪着回话，措辞极为审慎，“据捷报所载，改四路为两路之策，正是杨昭在沙盘推演时提出来的。杜松、马林、刘綎、李如柏四路主将，皆是在沙盘上被他逐一折服的。浑河夺水、萨尔浒火铳三段击、尚间崖环形车阵、界凡山合围、连拔十三寨、围困汗王宫——每一场关键战斗，他都在最前线。”
万历沉默了一会儿，把捷报又翻开一页。暖阁里只有纸页翻动的沙沙声和地龙里热水咕嘟咕嘟的响声。
“杜松的私信里说——‘此子用兵如神，武功盖世，末将生平仅见。’”万历把杜松的私信念了一遍，然后把信纸搁在被子上，抬头看着方从哲，“杜松这个人朕知道。当年在宁夏跟着李如松，刀山火海从来不皱眉头。能让他说出‘生平仅见’四个字——这个杨昭的功夫，到底有多高？”
“回皇上，杜松私信后面附了一页详细记录，是他亲笔所写。”方从哲膝行一步上前，从袖子里抽出杜松那封长信的后半部分，双手呈上，“界凡山绝壁，杨昭徒手攀岩十五丈，一人独斩后金崖顶哨兵十二人，砍断正黄旗白纛。界凡山岩盘，努尔哈赤率数百白甲兵决死冲锋，杨昭独剑当关——三剑废努尔哈赤双手，一剑击倒后金第一勇士鳌拜，一招摔飞正蓝旗贝勒莽古尔泰。浑河支流渡口，杨昭率三十轻骑打垮阿巴泰数百伏兵。石人沟辎重营，杨昭以空营计诱杀皇太极三百精锐。赫图阿拉围城时，杨昭亲手射杀镶蓝旗贝勒阿敏于东门密林。苏子河畔劝降十八寨，他一人一马入寨，不费一兵一卒收降建州腹地大半部落。杜松在信末写了八个字——‘当世无敌，国士无双。’”
暖阁里安静了很久。卢受站在龙床旁边低着头一动不动，万历把杜松的信翻来覆去看了两遍，然后搁下信纸，闭上眼睛。他的胸口起伏得很厉害，呼吸声粗重得连跪在最远处的方从哲都能听见。
“斩首两万余级，俘获努尔哈赤。四路改两路，是他一个人的主意。浑河、萨尔浒、尚间崖、界凡山、牛毛寨、赫图阿拉——每一战都是他亲自指挥。浑河夺水是他亲自带人摸上去干掉掘坝兵的，石人沟空营是他亲手布的，界凡山白纛是他亲手砍的，努尔哈赤的双手是他亲手废的。后金二十五年的基业，被一个二十二岁的年轻人连根拔了。”万历睁开眼，把捷报啪地拍在御案上，“方先生，你告诉朕，这样的功劳——封什么？”
方从哲跪在地上，额头上的汗终于滚下来了。这个问题他想了无数遍，但每次想到答案都觉得心惊肉跳。明朝的爵位制度极其严格：异姓功臣非军功不得封爵，最高为公，其次为侯，再次为伯。当年李成梁镇辽三十年，战功赫赫，也不过封了个宁远伯。戚继光蓟镇练兵二十年，把蒙古铁骑挡在边墙之外，生前只封了个武毅伯，死后才追封列侯。万历三大征，李如松碧蹄馆三千人退日军三万，封的是辽东总兵加左都督，连伯都没封上。而杨昭——这个二十二岁的年轻人——他不是靠资历熬出来的，不是靠家世荫出来的，他是一战定乾坤，把整个后金从地图上抹掉了。
“臣臣以为当封侯。”方从哲的声音有些发紧，“李成梁当年封宁远伯，杨昭之功远胜李成梁。封侯，世袭罔替，足酬其功。”
万历没有接话。他把目光转向黄嘉善。
黄嘉善跪在金砖上，双手撑著膝盖，呼吸比方从哲更急促。他是兵部尚书，捷报上的每一个数字他都反复核算过，每一处战果他都派主事去核实过。正是因为核算过核实过，他才比任何人都清楚杨昭的功劳有多大——那不是一场战斗的胜利，那是把整个辽东从必败之局翻成了灭国之功。他咬了咬牙，开口说了一句话，声音不大但每个字都像钉子一样钉在暖阁的金砖缝里。
“皇上，臣以为封侯不足以酬其功。杨昭之功，非一战之功，非一城之功——是灭国之功。努尔哈赤被俘，四