他在马背上回头看了一眼。岩盘上那面陪伴了他二十五年的白色大纛正在暮色里倾折而下，旗面在半空中被风卷了一下，然后消失在断崖的阴影里。他闭上眼睛，眼角的皱纹挤成一道深沟。
“父汗，北面那条小路还能走。”代善策马从前方折回来。他骑在一匹缴获的明军花马上，右肋缠着的绷带已经被血浸透了，每说一句话嘴角都往外溢血沫。这是杜松那一刀留下的旧伤，随军郎中拿烧红的铁钎烙了三次才止住血，但烙伤只能封住皮肉，封不住断裂的肋骨茬子在体内随着颠簸反复刺穿内脏。他咳了一声，用缠着绷带的右手擦掉嘴角的血，右手的绷带已经看不出原来的颜色了。“鳌拜带镶红旗残部从正面往山下佯攻，吸引明军注意力。我带镶蓝旗剩下的人守在小路入口。”他顿了一下，又补了一句，“就守半天。半天之后父汗过了浑河支流，跟阿巴泰在赫图阿拉会合。”
阿巴泰的镶红旗残部已在赫图阿拉方向重新收拢，这是代善手中唯一能指望的后手。努尔哈赤没有回答。他低头看着自己缠满血布、搁在鞍前却握不住缰绳的双手，沉默了很长时间。然后他抬起头，看着代善。代善是他的长子，从十三岁跟着他上战场，从建州左卫一个破落酋长之子，一路杀到了辽东最强大的汗国。每次自己负伤时，都是代善替他披甲；每次冲锋啃不动时，都是代善带白甲兵撕开第一道口子。而现在代善右肋的伤是他亲眼看着杜松劈进去的，血从烙伤的创口渗出来，把人马肚带都染红了。
“你伤的太重。”努尔哈赤的声音沙哑而疲惫，“跟我一起走。”
“父汗。”代善的声音忽然轻下来，轻得像多年前在赫图阿拉老营里哄年幼的弟弟们入睡时的语调。他把刀横在鞍前，俯身朝努尔哈赤行了一个军中平礼。“你教过我一句蒙古谚语，二十年前在古勒山打仗时说的。你说——‘鹰飞得再高，也要有先落地的那只。’”
努尔哈赤的喉结上下滚动了一下。
“这回轮到我落地了。”代善直起腰，把弯刀拔出来握在左手中。他的右手腕被火墙烧伤还没好利索，握刀只能靠左手。但这柄弯刀跟了他二十年，从建州左卫一路劈到抚顺关，刀刃上的卷口和划痕他闭着眼都能摸出来。他对鳌拜点了点头，鳌拜咬了咬牙，把努尔哈赤老黑马的缰绳抓在手里，朝北面山脊上等待的骑兵们挥了一下手。
努尔哈赤被亲兵簇拥著往北撤去。老黑马迈开蹄子的时候他回头看了一眼代善。代善骑在花马上，身后跟着不到六百人的镶蓝旗残兵，正沿着山腰那条羊肠小道往入口处布阵。暮色把代善的背影拉得老长，花马的尾巴在风里甩来甩去。
他没有再回头，用缠满血布的手背按了一下眼角，然后猛夹马腹，老黑马撒开蹄子冲进了逐渐暗下来的山路。
代善目送父汗的马队消失在浑河支流方向的夜色里，然后转过身来。他面前是不到六百个镶蓝旗老兵，还有从各处收拢来的镶红旗伤兵和正黄旗溃兵，所有人加在一起拢共不到八百人。这些人的铁甲全破烂得不成样子，弯刀卷了刃，有人用木棍拄著碎掉的膝盖，有人用破布裹着被炮弹削掉的手指。他们围着代善站成一个不规则的半圆，冷风卷起他们甲片上的霜屑。
代善抬头看了一圈这些跟了他打了半辈子仗的老兵。他记得其中很多人的名字和脸，记得他们曾在哪场仗中替他挡过刀。他把弯刀举起来，刀锋在最后一抹暮色里泛著幽幽的冷光。
“父汗已往北撤。我们守在这里不是等死——是为了让父汗多走出十五里。十五里外是浑河支流，过了河就是赫图阿拉，赫图阿拉有我们的女人和孩子。每多拖一炷香，他们就多一炷香的时间把城门关上，把粮食藏好，把老弱妇孺送进山里。”他把弯刀放下来，双手拄著刀柄，“我不骗你们。今天留在这里的人，大多数回不去了。但你们每拖住明军一刻，你们的妻儿老小就多活一刻。”他咳嗽了两声，嘴角溢出更多血沫，用袖子擦了擦。
老兵们没有说话。在代善身后，一个须发全白的镶蓝旗老兵率先把弯刀插进面前的冻土，单膝跪地朝赫图阿拉方向拜了一拜。所有人跟着他拜。拜完之后站起来，把刀拔出来，沉默地走向各自的阵位。没有人再回头看一眼。代善对身侧掌旗的老兵点了点头，那人用力将残破的镶蓝旗高高举起。
明军骑兵的马蹄声从西坡方向传来，越来越近。杜松的关宁铁骑最先翻过山腰那道矮坡，领头的是参将赵梦麟，四十多岁，络腮胡，使得一手长柄大刀。他看见小路上站着几百后金残兵，阵型松散，铁甲破烂，连拒马都没有几道，当即便把长柄大刀往前一指：“鞑子残兵挡路——冲过去！”
骑兵们夹紧马腹，马蹄密集地敲在冻土上，