一直压到心底。

    霜州城里数一数二的李家宅院，今日处处挂着红绸。

    老夫人寿辰，仆人们脚步匆匆，灯笼从正门一路亮到后院。

    李青云站在廊下，看着来来往往的人群，竟不知该把手往哪里放。

    边塞的风沙磨粗了他的皮肤，也让他习惯了每天卯时起床巡视营地。

    可回到霜州，那些规矩全没了。

    清早醒来，听着院子里扫帚划过青砖的声音，只觉得浑身不自在。

    三哥在前厅张罗寿宴的菜单，四哥在清点寿礼的清单，就连最小的弟弟也在帮忙布置戏台。

    他插不进手，只能站在边上。

    刚回来的头两天，母亲拉着他坐在炕上，一会儿问他瘦了没，一会儿又摸他手上的茧子。

    前几日还说他走路太快不像大家子弟，今儿又嫌他吃饭声音太大。

    昨天更直接，把媒人画的画像摆了一桌子，非要他挑个日子见见张家的姑娘。

    李青云钻进何浩借住的院子时，后背沁了一层薄汗。

    “沈鸣那小子，在京城可没闲着。”

    他端起酒碗，喉结上下滚动，“《陇关怀古》拿下素雪阁的魁首，又写了什么‘帘外雨潺潺’，整个秦楼楚馆都在唱。”

    何浩往嘴里扔了颗花生，咀嚼的声音在安静的酒肆里格外清晰。

    窗外的阳光斜斜照进来， ** 杯的影子投在桌面上。

    李青云继续说下去，手指在桌面划着圈：“我想写诗，可我写的那些东西，念出来连自己都觉得烫嘴。”

    两个人都沉默了。

    何浩想起那天唐梦灵看到那首词的样子，茶杯在手指间捏得发白，眼睛里像淬了冰。

    沈鸣要是回了霜州，怕是有好戏看了。

    楼下的琵琶声穿透了酒菜的油烟味。

    歌女的声音清亮，每个字都像刚从水里捞出来：

    “东风夜放花千树……”

    李青云的筷子停在半空。

    他侧过耳朵，连呼吸都放轻了。

    最后一个音符落定，他拍了下桌子，震得酒杯跳了起来。

    小二跑过来时，他在荷包里摸了半天，把碎银子全倒进小二手心。

    歌女抱着琵琶上楼，裙角沾了些灰尘。

    李青云指着她怀里的乐器：“这词，谁写的？”

    歌女屈膝行了个礼：“回爷的话，是沈鸣沈公子。

    董娘子回复都时，他在秋仲灯会上写的。”

    她直起身，瞥见李青云手边的笔墨。