柜上，从里面取出一个精致的首饰盒，打开。

    银质的铃兰胸针安静地躺在深蓝色的天鹅绒上，蓝宝石在灯光下折射出微弱的光。

    "给你的礼物。"他说。

    简枝的视线在胸针上停了一秒。

    铃兰。

    她当然认得。十八岁那年他送过一条铃兰项链，她戴了七年，直到出国前一天摘下来放进了那个小铁盒里。

    但此刻她没有动。

    "这是什么意思？"她问。

    "赔偿。"宋清砚的喉结滚动了一下，"昨天晚上你打电话给我的时候，我不知道你真的被绑架了。我以为……"

    "以为我在闹。"简枝替他把话说完了。

    宋清砚没有否认。他低下头，盯着自己交握的手指，指节因为用力而微微泛白。

    "是我的错，"他说，声音比平时低了半个调，"我应该相信你的。"

    简枝看着他。

    他的侧脸在病房的白色灯光下显得有些苍白，眼底有明显的青黑，下巴上冒出了没刮干净的胡茬——宋清砚向来注重仪表，这个细节说明他至少一整夜没有好好休息。

    他在意。

    她知道他在意。

    但"在意"和"信任"之间隔着一道巨大的鸿沟，而他从来都是站在沟的另一边。

    "我理解。"简枝说。

    宋清砚抬起头，有些意外。

    "你不知道事情是真的，以为是我在发脾气，所以说了那些话。"她的语气很平，像是在陈述一个事实，"换作是我，可能也会有同样的反应。你不用自责。"

    她说得体面、得体、周全。

    像从前无数次一样——他冷落她，她体谅他；他忽视她，她理解他；他做错了事，她替他找台阶下。

    以前宋清砚觉得这就是她该有的样子——乖巧，听话，从不让他为难。

    可现在她真的"听话"了，他反而觉得哪里不对。

    像是一拳打在了棉花上。

    如果他不伸手抓住，女孩儿就要从他世界里离开了。