“妈妈，我们脚下的大地——是怎么样的？”
母亲放下手里正缝补的衣裳，伸手摸了摸女儿的头，掌心在柔软的头发上停留了片刻。
她想了想，慢慢地说：“我们脚下的这片土地，叫地球。在我们出现之前，它已经存在很久很久了。”
“那——地球存在了多久呢？”小女孩歪著头，天真无邪的面孔凑近了母亲，睫毛扑闪扑闪的，像是要把这个问题连同答案一起装进眼睛里。
“e这个嘛”母亲的手指顿了一下，目光落在脚下的泥土上，又抬起来望了望远处的田野和天空。
她张了张嘴，想说点什么，却又合上了。
这个问题太大了，大到她一辈子也没想过，大到整个村子里也没有人能回答。
她只是笑了笑，把女儿往怀里拢了拢，没有出声。
就在这时，天幕再次拉开了帷幕。
白光倾泻而下，照亮了石阶，照亮了母女俩的脸，也照亮了小女孩那双等著答案的眼睛。
【在人类提出的所有蠢问题里，“地球多少岁”绝对能排进前三。
不是说这个问题本身蠢，恰恰相反，它太宏大了，宏大到了几千年来最聪明的一群人头破血流地互相攻击，就为了给一颗石头定个岁数。
这趟旅程的起点，是神棍和教士们的主场。
他捧著《圣经》，把所有族长活了多少岁、谁是谁的父亲、谁在谁之后生了，加起来，于1650年隆重宣布：
上帝在公元前4004年10月22日傍晚六点创造了地球，精确到傍晚六点。
这种精确度放在今天，相当于你问他“你多大”，他回答“二十六岁零三个月五天六小时”，你只能佩服他的自信。】
天幕上的话音刚落，达尔文在书房里笑得差点从椅子上滑下去。
他一手撑著桌沿，另一只手捂著肚子，眼镜歪在鼻梁上，肩膀一耸一耸的。
“什么叫从《圣经》里算出地球的年龄？”
他喘了口气，摘下眼镜擦了擦笑出来的眼泪，又把眼镜架回去，声音里带着一种憋不住的、孩子气的快活，“我还说上帝要吃饭呢！”
by the way：“你们这里有什么吃的没有?”——《路加福音》24：41
虽然不是上帝，但是是你耶哥，你耶哥刚死不到三天，当场诈尸说来点吃的，这谁绷得住啊。
石阶旁，佃户们听完天幕上那段“公元前4004年10月22日傍晚六点”的宣布，齐齐地摇了摇头。
一个佃户把嘴里的草茎吐掉，语气里带着一种“这还用说”的不屑：
“前面天幕提到恐龙，说距今都这么多年了，地球的年龄肯定不止。这个主教也是个人才，太幽默了。”
旁边几个人纷纷点头，有人“啧”了一声，有人轻轻笑了一下，谁也没把厄舍尔的话当真。
厄舍尔：已超级红温，我出门见谁打谁!
牛顿坐在石阶的另一头，手里捧著那块从天上掉下来的、被烧焦的怀表，正用一块麂皮绒布仔细地擦著表壳上那道闪电形状的灼痕。
天幕上关于地球年龄的争论传进耳朵里，他只是微微抬了一下眼皮，朝天幕的方向瞄了一眼，嘴角动了动，露出一种不屑的笑。
然后他低下头，继续擦他的怀表。
那表情分明在说：几千年的东西有什么好争的，还不如我这块表有意思。
牛顿皱着眉头盯着那块表，这块表不知道经历过什么，只知道指针转动得相当没有规律，忽快忽慢，十分奇怪。
梵蒂冈，教皇亚历山大七世坐在宽敞的书房里，手里端著一杯红酒，听完天幕上那段讲述，酒杯悬在半空中，久久没有放下。
”的名字，眉头拧成了一个复杂的扇形图：
三分无语，三分嫌弃，四分“我们教会怎么出了这种人才”的无奈。
“你就算编，”他终于开口了，声音不大，但每个字都像是从牙缝里挤出来的，带着一种义大利人特有的、对面子问题的极度在意，“不能编久一点吗？几千年，多掉价啊！”
他把酒杯搁在桌上，发出一声脆响，靠回椅背，望着天花板，长长地叹了口气。
队友是头猪怎么办?在线等。
【但有一群人不吃这一套他们是矿工、运河挖掘者、修铁路的工程师。
他们在几百米深的地下挖出过诡异的石头，里面的生物化石和今天地球上任何活物都对不上号。
如果世界只有六千年，这些乱七八糟的骨头怎么解释？大洪水吗？
可有些化石明明在好几层岩石下面，一层一层叠得比千层饼还规整。
岩层是从下往上依次沉积