真正的回忆应该带着呼吸的温度，断续的、不均匀的，宛若老式放映机偶尔卡顿的胶片。会有突然失焦的片段，会有被时间磨损的边缘，甚至会在某些关键帧上留下空白。就像暴雨中被打湿的速写本，墨迹晕染开来，模糊了原本清晰的轮廓。
而眼前这些……
每个场景都像被精心校准过的全息投影，连光影的角度都计算得恰到好处。
少年在雨中奔跑时发梢扬起的角度，在窄巷转角处衣摆划出的弧线，甚至是伤口渗出血液的流速，全都遵循着某种完美的叙事节奏。
尤其是有关那些伤口的部分。
例如右臂那道深可见骨的撕裂伤：雨水冲刷着翻卷的皮肉，将暗红的血水冲进排水沟，可少年的表情平静得像是看着别人的手臂，连呼吸频率都没有丝毫改变。
又例如左肩的贯穿伤：生锈的钢筋穿透布料，在皮肤上留下狰狞的创口，少年的手指却稳稳地握着匕首，连最细微的颤抖都没有。
这不是人类面对疼痛时的反应。
没有条件反射的瑟缩，没有咬牙忍耐的微表情，没有肾上腺素激增带来的瞳孔变化。仿佛这具身体只是被设定好程序的容器，正在一丝不苟地执行着预设的剧本。那些伤口不过是剧本上标注的舞台效果。
一切都指向一个结论：这不是回忆，而是……被植入的、精心编纂的、不属于他的记忆。
记忆的碎片开始剧烈震颤，如同被无形之手撕扯的胶片。某种更为原始、更为真实的存在正在画面深处挣扎，试图冲破这层完美的伪装……
喀嚓。
意识最深处，那座最高的黑塔突然传来锁链崩裂的脆响。塔顶的迷雾中，则缓缓浮现出一道朦胧的身影。
那是个不过七八岁的孩童，银发如霜，灰眸似雾。他赤足站在断裂的锁链上，纤细的脚踝被金属磨出淡淡的红痕。明明稚嫩的面容，眼神却苍凉得可怕，仿佛历经了无数轮回的沧桑。
孩童静静凝视着虚空，唇瓣无声开合：
“你最终还是来了……”
飘忽的声音直接在意识深处回荡，带着某种宿命般的哀伤，似乎早已预见了这一刻。
“不该来的。”
“不可以让他回忆起来。”
他抬起起手臂，纤细的指尖在空气中划过一道颤抖的弧线，似是在抚摸某个看不见的存在。随后，嘴角微微下垂，露出近乎悲悯的神情。
实验服宽大的袖口随着动作滑落，露出手腕内侧若隐若现的编码痕迹——“WS-001”。
“明明约定好了。”
最后一个音节尚未完全消散，整座黑塔突然开始剧烈震颤。
塔身表面瞬间爬满蛛网般的裂痕，细密的纹路在灰暗的精神图景中泛着病态的荧光。那些束缚高塔的锁链开始剧烈震颤，锈蚀的金属碎片如同凋零的枯叶般簌簌剥落，每一片都折射出扭曲的记忆片段。
那名孩童的身影也开始变得模糊。银灰色发丝如同被风吹散的蒲公英，一点点化作细碎的光尘。
见此，白予简的呼吸一滞，精神触须立即织成细网，猛地向前探去，试图抓住那抹即将消散的虚影。
然而就在指尖几乎要触碰到孩童的衣角时，最粗的那条锁链突然发出刺耳的金属哀鸣。伴随着令人牙酸的断裂声，足有成人手臂粗细的链条轰然崩解，巨大的金属碎片如同陨石般砸落，激起一圈圈精神涟漪。
塔底蛰伏的黑暗终于找到了突破口。
粘稠的阴影顺着裂缝攀爬而上，转瞬间就化作滔天巨浪。
那黑暗并非纯粹的黑，其间翻涌着猩红与暗紫的暗流，仿若是无数被囚禁的痛苦记忆终于挣脱束缚，扭曲着形成利爪的形状，疯狂撕扯着所剩无几的锁链，开始吞噬着整片精神图景。
银蓝色光丝被狂暴的记忆乱流裹挟，如同暴风雨中的一叶孤舟，在意识海洋中剧烈颠簸。
被释放的记忆碎片在精神世界中凝结成无数尖锐的冰棱，疯狂旋转，折射着刺目的冷光，并划出尖锐的啸音，如同千万把手术刀同时切割着神经。
每块碎片都折射着不同的场景：
惨白的无影灯下，瘦小的身影被粗暴地按在身旁的另一个金属手术台上，束缚带深深勒进对方纤细的手腕，在苍白的皮肤上留下一圈青紫色淤痕；
闪烁着红色警告的数据终端前，穿着白大褂的身影正在快速输入指令，机械键盘发出急促的敲击声，屏幕上则跳动的“共鸣”、“程序启动”、“JK-09”等字样；
培养舱的玻璃表面，小小的手掌正绝望地拍打着，其指缝间渗出的鲜血在透明屏障上拖曳出蜿蜒的痕迹，很快又被循环系统冲淡，而透过模糊的玻璃，还能看到另一双同样惊恐的眼睛……
精神触须在记忆碎片的洪流中艰难穿行，银蓝色的光丝被锋利的边缘不断割