何雨水站在门口，看见是他，眼睛微微一亮，但随即又低下头，侧身让他进来，顺手轻轻带上了门。她的脸色比下午时平静了许多，但眼圈还有些微红，显然哭过。
“哥，您来了。”她的声音有些闷。
程坤走进病房。秦淮茹正靠坐在床上，怀里抱着小槐花，脸色也有些苍白，眉宇间带着挥之不去的忧色和不安。显然，下午那场闹剧的余波，还未完全散去。
“程处长。”秦淮茹看见他，勉强扯出一个笑容，但眼神里的担忧藏不住。
程坤将手里的东西——几包饼干，一瓶橘子罐头，还有一小包红糖——放在床头柜上，目光在两人脸上扫过，最后落在何雨水身上，声音平稳：“下午的事，我听楼下的人说了。”
何雨水的头垂得更低了，手指无意识地绞着衣角。秦淮茹也屏住了呼吸，紧张地看着程坤。
“你做得对。”程坤看着何雨水，缓缓说道，语气是陈述事实般的肯定，“医院是病人静养的地方，不是撒野的地方。保护病人，维护秩序，这是本分。你处理得很好，果断，也合规矩。”
何雨水猛地抬起头，看向程坤，得到的却是如此清晰、如此坚定的肯定。一股混杂着委屈、释然和更深依赖的暖流，瞬间冲垮了她强装的镇定，眼眶又迅速地红了，但她用力咬住下唇，没让眼泪掉下来，只是重重地点了点头。
秦淮茹也松了口气，紧绷的肩膀微微放松下来。她知道，有程坤这句话，下午的事，就算彻底了结了。雨水没做错。
“别多想。”程坤的目光转向秦淮茹，语气依旧平稳，“好好养身体，外面的事，有雨水，有我。”
秦淮茹看着他沉静的眼眸，那里面是毋庸置疑的笃定和力量。她心里的最后一丝不安也烟消云散，只剩下满满的踏实和感激。她再次点头，声音轻柔却坚定：“嗯，我知道。谢谢您，程处长。”
“吃饭吧。”程坤没再多说，打开带来的食盒。
何雨水麻利地摆好碗筷，先给秦淮茹盛了汤，又给程坤盛了饭。三个人围坐在病床边的小桌旁，开始吃饭。病房里很安静，只有细微的咀嚼声和碗筷轻碰的声响。窗外的天色已经完全暗了下来，只有远处城市模糊的灯光映在玻璃上。但病房里，在温暖的灯光和食物的热气笼罩下，下午那场闹剧带来的阴霾，似乎被一点点驱散了。程坤沉稳的存在，何雨水忙碌的身影，秦淮茹小口进食的模样，以及襁褓中小槐花偶尔发出的细微哼唧，构成了一幅奇异的、充满安宁与相互依存的画面。仿佛他们三个，才是一个完整的、可以抵御外界一切风雨的小小世界。
程坤吃得不多，大部分时间都在看着她们吃，偶尔动几筷子，更多的是不动声色地照顾——汤凉了，就把保温桶的盖子打开；何雨水够不到的酱菜，他会用公筷夹过去。他的目光，偶尔会掠过何雨水低垂的侧脸，在她微红的眼圈和紧抿的嘴角上停留一瞬，那眼神深处，掠过一丝几不可察的、混合着赞许与怜惜的微光。
何雨水能感觉到他的目光，心里那点委屈和难过，在他的肯定和此刻的静谧陪伴中，渐渐化开，变成一种更深沉的、扎根于心底的安宁与依恋。她知道，无论外面发生什么，无论那个名义上的“哥哥”如何不堪，在这里，在哥的身边，她就是安全的，被认可的，有价值的。
这顿饭，吃得缓慢而宁静。窗外的寒冷与喧嚣，派出所里可能正在发生的糟心事，都仿佛与这间小小的、温暖的病房无关。
与此同时，在距离医院几里外的街道派出所里，却是另一番景象。
下午被扭送进来的何雨柱，起初是懵的，随即是巨大的羞辱和愤怒。被冰凉的手铐铐住，被当众像拖死狗一样，一路招摇过市拉到派出所，这份耻辱，比他之前在巷子里被刘玉华兄妹暴打、甚至下跪求饶，来得更加公开，更加彻底，也更加……让他感到一种深入骨髓的恐惧。
派出所的询问室里，灯光惨白刺眼。负责记录的民警是个年轻小伙子，脸色严肃，公事公办地询问他的姓名、年龄、工作单位、家庭住址，以及下午在医院闹事的具体经过。
何雨柱一开始还梗着脖子，试图辩解，语气里带着残余的蛮横和不服：“我就是想看看病人！我犯什么法了？医院凭什么不让我进？我妹妹在里面，她凭什么不认我？你们凭什么抓我？”
“看看病人？”年轻民警抬起头，目光锐利地看着他，“医院有医院的规定，探视要登记，要遵守秩序。你身上带着酒气，衣冠不整，在医院大厅大吵大闹，强行冲击警戒区域，已经严重扰乱了公共秩序。你妹妹和医院保卫科都指证你行为不当。这还不够？”
“我……”何雨柱被噎得说不出话，但酒精和连日来的憋屈让他不愿低头，他猛地一拍桌子，嘶吼道：“放屁！他们串通好了