马云飞踩上去，皮鞋底下咔嚓一声。
二楼过道又窄又暗，墙皮一块块鼓起来，露出里面潮黑的砖缝。几家门口堆着蜂窝煤、烂木板和冻硬的白菜帮子。
司机跟在后头，刚要上前敲门。
马云飞抬手拦住。
他自己敲了两下。
里头没有回声。
隔了几秒，破木门吱呀一声开了。
马卫东站在门后，身上还是那件旧蓝工装，外头披着发白的军大衣。脸色灰得像一夜没睡，眼窝深陷，胡茬子冒了一圈。
他看着马云飞。
嘴唇动了动。
没喊出声。
马云飞也没喊人，只平静问了一句：“屋里能说话吗？”
马卫东侧开身子。
“进来吧。”
屋里冷得像冰窖。
窗户缝塞着旧报纸，可风还是钻进来，把报纸角吹得沙沙响。墙边摆着个劣质蜂窝煤炉，炉膛里只剩一点灰白煤渣，冒不出半点热气。
掉漆的八仙桌摆在屋中间，桌腿垫着半块砖。
两条条凳靠墙放着，木面磨得发黑。
马卫东坐回炉子边，手里夹着一根两毛钱一包的劣质旱烟。烟卷烧了长长一截，灰挂在头上，竟没掉。
马云飞关上门。
屋里一下更静。
他原以为会有训斥，有拍桌，有那句熟悉的“不务正业”。
可马卫东只是坐着。
像一截被雪冻住的木桩。
马云飞把黑色公文包放到八仙桌上。
皮包落桌，声音很轻。
马卫东抬眼看了一下，又垂下去。
“你厂里忙，还跑这趟干啥。”
这话不硬。
反倒像没了力气。
马云飞拉开条凳坐下，膝盖碰到桌腿，砖头轻轻晃了一下。
“昨晚你打电话到厂里。”
马卫东夹烟的手僵了僵。
“打错了。”
“电话号没错。”
马云飞看着他，“只是你没说事。”
马卫东嘴角抽了一下，像要发火。
可火没起来。
他把烟灰往炉沿上一磕，灰散在冷铁皮上。
“你现在规矩大。”
“找马总，还嘚报单位、姓名、事由。”
马云飞没接刺。
“厂里几百号人，电话不能乱接。”
屋里又冷下来。
马卫东盯着炉膛，声音发哑。
“俺也去以前在厂办，也这么挡过别人。”
这句话说完，他自己先沉默了。
马云飞没急。
他拉开公文包拉链。
里面有几捆大团结，用牛皮纸扎着，边角露出红色票面。
马卫东看见了，眼神动了一下。
马云飞却没拿钱。
他先抽出一份硬纸封皮的证明，放在桌上。
纸面平整。
最下面那枚鲜红钢印，在昏暗屋里扎眼得很。
“淮海县税务局完税证明。”
马卫东眉头皱起来。
他伸出粗糙的手，指尖停在红章边上。
马云飞把纸往他面前推了半寸。
“飞云该交的税，一分不少。”
“有账，有票，有章。”
“不是黑摊子，不是投机倒把。”
马卫东喉咙滚了滚。
“私营厂也能有这东西？”
“能。”
马云飞声音平稳，“只要堂堂正正挣钱，就能堂堂正正交税。”
马卫东没反驳。
他盯着那枚钢印看了很久，像要从里面挑出假来。
可挑不出。
钢印压得深。
纸背都鼓起来了。
马云飞又从公文包里拿出一个牛皮纸信封。
信封口已经起毛，上面盖着海关戳，还有沪上申达时装外贸公司的蓝章。
他抽出复印件，一页页铺开。
外文合同。
箱单。
验货批次。
海关放行戳。
还有那串数额。
马卫东原本垂着的眼皮，猛地抬起来。
夹在指间的旱烟一抖，半截烟灰掉在裤腿上。
他却没顾上拍。
“这是啥？”
“外贸代工合同。”
马云飞手指按在合同金额那一栏。
“飞云给沪上申达做欧盟单子。”