里头没暖气，窗缝还透着风，地上结着一层薄白霜。
一排老式重机平缝机摆得整整齐齐，漆面斑驳，铁皮台面却擦得发亮。
机器没开完，先有几台在试转，转轮咕噜咕噜响，夹着点涩滞的摩擦声。
方志远站在门口，先没进去。
他从口袋里抽出手帕，捂了下鼻子，又走过去，手帕包着指头在机台上轻轻一抹。
油渍倒是不多，可那台面一看就是老家伙。
“就这？”他嘴角一扯，指甲在针板边上刮了一下。
“八十年代的平缝机，拿来跑双面呢？”
周琪一听就急了，刚要开口，马云飞抬手压住。
方志远把指尖举起来，淡淡看了一眼。
“送料牙齿口都粗，针板边还带毛刺。”
“这种机子，布一过，纤维先被咬开，再好的料子也得起毛。”
他往前一步，目光扫过一块正在待裁的双面呢。
那料子灰蓝色，厚实，毛面在灯下像一层细雾。
“这可是欧盟单。”
“单价高得吓人，你们拿牛车拉黄金？”
蔡国平也走近了些，蹲下身，捏起一角料子，对着灯看了看。
他没吭声，只是眉头慢慢拧紧。
这料子细，脾气也怪，针脚一粗，表面立刻就露。
陈红梅站在后头，手拢着呢大衣，眼神已经有些发沉。
她知道方志远这话难听，可也知道，这不是吵两句能过去的。
“马总。”她低声道，“这批货，确实得慎重点。”
周琪脸都白了。
她伸手去碰那张压在案板边的设备清单。
那是16开纸打印的，黑字密密麻麻，列着四号厂房的机型、针数、压脚、送料牙型号。
日本兄弟牌，德国产专机，哪一项都比眼前这些老平缝机金贵。
方志远把那张纸抽过去，啪地摊在桌上。
“你们看看。”
“人家苏南外资厂，用的是兄弟牌高速平缝，自动切线，电子控针。”
“这边呢？老缝纫机，老牛皮带，老办法。”
他冷笑一声。
“这不是做衣服，是在拿料子赌命。”
周琪忍不住了，嗓门一下冲上来。
“方总，机器老，可活是活的！”
“前头样衣不也过了吗？”
“你不能一进门就把咱全否了啊！”
方志远抬眼看她。
“样衣过了，不代表批量能过。”
“返工一件是小钱，整批报废，谁扛？”
他说着，手又在机壳上拍了拍。
“我今天就把话放这儿。”
“这批高定试水单，先停。”
“我要撤回，转去苏南外资厂。”
屋里一下安静了。
连那几台试转的机器声，都显得格外刺耳。
周琪急得嘴唇都发干了，眼看就要冲上去，马云飞却先一步把她挡住。
他看着方志远，脸上没半点火气。
“方总，先别急着下结论。”
“你看的是机子，我看的是结果。”
方志远哼了一声。
“结果？”
“结果就是这机器压不住双面呢。”
“你要是非要做，就等着赔料吧。”
马云飞没接，侧头往门外看了一眼。
“素琴，出来。”
张素琴一直站在机台阴影里，蓝工装洗得发白，袖口还沾着点白灰。
她没应声，先走过去，把手里那张旧报纸包着的东西放到案板上。
打开来，是一张两千目的细砂纸，还有一块红木垫板。
方志远一愣。
“你拿砂纸干什么？”
“想把我的料子磨烂？”
张素琴抬眼看他，眼神冷得像冬天井水。
“磨机台。”
她说完，就没再解释。
陈宇在门边咧了咧嘴，想说话，被周琪一把掐住胳膊。
蔡国平却把眼镜往上推了推，目光落在那张砂纸上，神色一下变了。
他认得这路数。
真正老手，不靠嘴，先看刀口。
张素琴走到机器前，先把针板拆下来，拿砂纸对着边缘一下下磨。
沙沙声很轻，在厂房里却格外清楚。
她动作不快，可每一下都稳。
磨完针板，她又把红木垫板往送料位置一垫，抬手拨了拨压脚。
“这机器不是不能用。”