院里传来婆婆的声音。
“小宝，把鞋穿上！地上凉！”
“不要！”
小孩脚板拍在水泥地上，啪嗒啪嗒。
赵丽红喉咙一下堵住。
她把编织袋往肩上提了提，轻轻推开门。
院子不大，枣树底下放着小板凳，墙边堆着柴。
婆婆正弯腰追小宝，听见门响，抬头一看，整个人僵住。
“丽红？”
小宝也停了。
四岁的孩子光着脚，裤腿卷到膝盖，手里还攥着半截树枝。
他看着门口那个扛编织袋的女人，眼神是空的。
赵丽红蹲下来，声音抖得不像自己的。
“小宝。”
小宝眨了眨眼。
他看了她几秒，又看向婆婆，像在把照片上的人和眼前的人对上。
婆婆眼圈一下红了。
“小宝，那是你妈啊。”
小宝手里的树枝啪嗒掉地。
下一刻，他光脚冲过来，一头撞进赵丽红怀里。
“妈——”
赵丽红抱住他，膝盖磕在院子水泥地上，也没觉得疼。
孩子身上有汗味、土味，还有太阳晒过的暖味。
她脸埋在小宝脖子里，憋了十四个月的眼泪一下砸下来。
“妈回来了。”
小宝两只手死死搂着她脖子，哭得喘不上气。
“妈，你咋才回来……”
婆婆站在旁边，拿围裙擦眼角。
“回来就好，回来就好。先进屋，别蹲地上。”
赵丽红没动。
她把小宝抱得更紧，像一松手孩子又会不见。
中午快放学时，巷子口传来孩子们吵闹声。
大宝背着旧书包走到门口，脚步停住了。
屋檐下放着红白蓝编织袋。
院子里，赵丽红正给小宝擦脸。
大宝站在门槛外，没喊人。
他比她走时高了一截，裤腿短了半寸，门牙缺了一颗。
赵丽红抬头看见他，手里的毛巾停住。
“大宝。”
大宝盯着她，嘴唇动了动，却没出声。
赵丽红慢慢走过去，蹲到他面前。
她想摸他脸，手伸到一半又停了。
“长高了。”
大宝把书包带往肩上拽了拽。
“嗯。”
赵丽红给他理了一下歪掉的红领巾，指尖碰到他脖子。
孩子没躲，可身子绷得硬。
她低声说：“妈这次不走了。”
大宝抬眼看她。
那眼神不像小宝，没一下子扑过来。
里面有想，有怨，还有不敢信。
“你以前也说过。”
赵丽红手指僵在他领口。
院子里静了一下。
婆婆在灶屋门口张了张嘴，想打圆场，又没说出来。
赵丽红咽了口唾沫。
“这回不一样。”
大宝小声说：“哪儿不一样？”
赵丽红把手放下来，认真看着他。
“妈不去那么远了。”
“县开发区有个服装厂，妈明天去看看。”
“要是能进去干活，以后骑自行车，或者坐班车，晚上能回家。”
大宝眼睛动了一下。
“每天？”
“每天。”
“下雨呢？”
“下雨也回。”
“你上班晚了，厂里不会扣钱？”
赵丽红心里发酸，还是点头。
“妈会早起。”
大宝低头踢了一下门槛边的土。
“我不用你接。我都上一年级了。”
话是硬的，可他声音发闷。
赵丽红没逼他，只轻轻说：“行。你不用妈接，妈就在家等你。”
大宝站了好一会儿。
最后，他往前挪了一步，把胳膊绕到赵丽红脖子上。
力气很轻。
赵丽红却一下抱住他。
大宝脸贴在她肩头，闷声说：“你别再骗我。”
“妈不骗你。”
灶屋里油花滋啦响。
婆婆把一点肉末炒进鸡蛋里，又切了半根丝瓜。
家里平常舍不得这么吃。
公公从隔壁下棋回来，手里还捏着一枚别人忘收的象棋子。
看见赵丽红，他先愣，随后把棋子塞进口袋。
“回来了