江源坐在灯下，面前摊开的，正是孙铁牛给他的那个泛黄笔记本。
这上面记录的一个个名字，而都是被这个时代埋没的厨艺精魂。
指尖缓缓划过每个名字。
“菜刀王”王麻子...
“油案神手”陈瞎子，对油温的掌控妙到颠毫，炸出的东西外酥里嫩，分毫不差。
……
而他的目光，最终落在了名单的第一个名字上。
何善。
后面用钢笔加粗标注着：白案一绝，性如烈火。
白案，在厨行里，指的就是面点、面食。一个食堂，菜炒得再好，没有过硬的主食，就如同将军没有趁手的兵器。
何善，就是他必须拿下的第一面旗帜！
次日，江源特意留在食堂，没有急着去三食堂那边查看。
提着两条刚从王大锤那里拿来的新鲜五花肉，找到正在后厨喝茶的孙铁牛。
“孙师傅。”
“哟，你小子，无事献殷勤，又憋着什么坏水呢？”
孙铁牛斜了他一眼，嘴上打趣，眼神却落在那两条漂亮的五花肉上。
江源将肉放下，开门见山：“想跟您再打听打听，何善，何师傅的事。”
听到这个名字，孙铁牛脸上的笑容收敛，端起茶缸抿了一口，眼神里透出几分复杂的回忆。
“何善啊……”
他磕了磕烟斗，缓缓开口，讲述一段尘封的江湖往事。
“那老家伙，当年可是咱们县城里，白案上说一不二的头把交椅！”
“我刚当学徒那会儿，他已经是国营红星饭店的白案主管了。
那时候，有个南下来的大人物，嘴刁得很，吃了咱们县所有馆子，都摇头。
最后，就是何善，就凭一碗清汤面，让那个大人物当场拍桌叫绝！”
孙铁牛的语气里满是敬畏。
“一碗清汤面？”江源有些好奇。
“对！就一碗面！”孙铁牛加重了语气。
“汤是几十种菌子吊出来的，清澈见底，鲜掉眉毛。
面是他自己手擀的，一根根比头发丝还细，轫性十足，在汤里根根分明，卧进去一个溏心蛋，撒上一把葱花。
据说，那位大人物吃完，当场就想把他挖去省城！”
“可那老东西，犟得很，说自己是本地人，死也要死在这儿，硬是给拒了。”
江源听着，心中对这位素未谋面的何师傅，愈发敬佩。
这是一个真正把手艺刻进骨子里的匠人。
“那后来……他怎么不干了？”
孙铁牛闻言，重重地叹气，将杯里的茶水一饮而尽。
“后来，就出事了。”他的声音沉了下去。
“那年头，有人眼红他，就想整他。在他最得意的金丝烧麦上做文章，诬陷他用不干净的泔水猪油，吃坏领导的肚子。”
“那老家伙的脾气，你不晓得的，比茅坑里的石头还臭还硬！他能受得了这个？”
“他当着所有人的面，把自己店里所有的面粉、猪油、馅料，一样一样剖开来，让人看，让人闻，自证清白！”
“事情是搞清楚了，可那口气，他咽不下去。”说到这，孙铁牛的声音里带着惋惜。
“他觉得自己的手艺，自己的人，受了天大的侮辱。当场，就把自己那块何记面点的金字招牌，亲手给砸了！发誓这辈子，永不再碰白案！”
“从那以后，他就把自己关在那个破院子里，谁也不见，谁的面子也不给。”
孙铁牛说完，看着江源摇头。
“小江，我劝你，还是先从别人下手吧。王麻子他们虽然脾气也怪，但至少还能说上话。何善这块铁板，你踢不动的，别去自讨没趣。”
江源沉默，也知道孙铁牛说的是实话。
一个因手艺受辱而心死的匠人，其心防之坚固，远超常人。
可他，偏偏就要从这块最硬的骨头开始啃！
一支军队，军旗不立，军心不稳。
一个团队，没有一个镇得住场、受所有人敬佩的灵魂人物，就是一盘散沙。
何善，就是他为自己未来团队，选定的那面旗帜！
“孙师傅，谢了。”江源站起身，对着孙铁牛再次鞠躬。
“这块铁板，我非踢不可。”
孙铁牛看着江源的眼睛，知道这小子也是劝不动的主，最终只是苦笑：“得，你这小子也是个犟种！”
江源没有再多说，转身离开食堂。
请人，自然不能空手去。
但请何善这样的人，送钱送礼，都是对他的侮辱。