江淮蹲下来，清理墓碑的落叶、杂草、灰尘，替换了贡品和鲜花，整齐摆放，焚烧了一些纸钱和点燃香烛，鞠躬三下后便退坐一旁，只安静地坐着，似冥想又似发呆。
他没有开口和冷冰冰的墓碑说话，甚至不看墓碑上贴着的那张有些阴郁的少年黑白照。他比较习惯在这样静谧的环境下冥思，思索一些事情。
他最近在写一篇量子力学相关的论文，运用到了波粒二象性的核心概念，日有所思夜有所梦，触景生思——他据理论突发奇想，如果人是波粒二象性，那死去的人是不是正以某种概率云形态存在？就像他既在课堂上讲高中力学，又在这片墓地重构思想对话……
浩渺云海、想入非非……
忽然两个嬉笑打闹的孩童在追跑时不小心撞到他，打乱了他脑中千丝万缕、公式乱飞的深入冥思，他回过神来，发觉自己刚才真是魔怔了，有时候陷入逻辑理论的漩涡是很可怕的一件事情……
他深有体会……
他清了清思绪，暂时丢掉一些偏离现实的假想，抬头看那对在墓园里无忧无虑、天真烂漫的小孩，远处叫唤他们的年轻父母。不知为何，他忽然想起小时候楼下的一个小孩，那时爸爸还没去世，因为爸爸工作调动的关系，他们在他六岁时搬到一栋居民小区。
记忆里，每天放学回家，他总会看到楼下那户人家门口蹲着一个瘦小的身影——抱着脏兮兮的书包，像鹌鹑似的蜷缩趴在上面，只剩下一个圆拱拱的黑脑袋。有次他下楼去倒垃圾的时候，发现那小孩维持那个姿势一直不动，于是他好奇地过去问，
“你爸爸妈妈还没回来吗？”
“……”那小孩不理他，仍然将后脑勺对着他。
“你肚子疼？”
“……”
“你饿不饿？”他继续问。
“我妈妈做饭很好吃的，要不要去我家吃饭？等你爸妈回来了再下来？”
“……”
“淮淮，吃饭啦。”楼上妈妈似乎听到他的声音，喊他，他见眼前这个小孩一点都没有理他的样子，只好上楼了。
他吃完饭看了会电视，又写了会作业，想了想拿了一个他觉得很好吃的面包又下楼去了，那小孩果然还在，可能趴累了，此时正对着地板发呆。
“这块面包给你吃，很好吃的！”他把面包递到小孩面前。小孩冷酷得很，还是不理人，只是手拽书包拽得更紧了点。
“吃完我陪你一起等，有人说说话就不会等得那么累啦。”江淮笑着蹲了下来。
小孩终于抬头看他，乱糟糟的头发耷拉着脑袋，一双漂亮的眼眸却带着点倔强，眼角有一点红，半蜷缩的样子有点可怜。
咕……他肚子发出咕噜声。
“……”
小孩默不作声地接过他手里的面包，一口一口吃了起来。
“你不会说话？”江淮干脆直接坐到他身旁，好奇问。
“你才不会说话。”小孩龇牙反驳，很凶，然后又咬了一口面包。
“我当然会说话，我看你一直不说话还以为你哑巴呢。”江淮说得认真，“对了，我叫江淮，你呢？”
“……我”小孩抿了下嘴，声音忽然低了，“我叫小石。”
“小石是你的小名？你的大名呢？”
“我……”
小石还没说完，一个穿灰黑旧夹克很高的男人就拎着一袋叮铃桄榔的东西回来了，居高临下、脸黑黑地看了江淮一眼，江淮懂事地叫了声叔叔然后连忙起身让开位置，男人没应声，开门径直进了屋子，很冷漠。小石看了江淮一眼，跟着男人进去，在关门前飞快地和江淮挥了下手。
江淮愣在原地，有些摸不着头脑。
后来江淮了解到，小石就只比他小几个月，但身体却瘦弱得比他缩了一圈。于是，江淮每天都跑下楼给小石喂吃的，有时面包牛奶、有时揣着晚饭的馅饼、有时抱着几包零食……还经常干脆在他旁边蹲着写作业，看着他低头狼吞虎咽地吃。江淮的爸妈知道楼下小孩可怜，觉得零食也不健康，就让江淮叫他一起上来吃晚饭。
小石刚开始还别捏了一会，在江淮不耐其烦地劝说拉拽下，最后抿着嘴被拉着手和他上了楼。小石胃口很好，吃得很香，在江家三口的投喂下，渐渐地，小石那阵子被喂得壮实了点，脸色也红润了些。
江淮就读的是市重点小学，每天轿车接送，总会比小石晚回来半小时。而每到放学的点，小石就抱着书包坐在家门口台阶上，望着楼梯转角处，楼道的穿堂风渐渐不再刺骨，反倒成了一种期待和惊喜。
为数不多的。
他眼巴巴的等着，当熟悉的脚步终于响起，他就会不自觉绷直脊背，一瞬不瞬地看着江淮背着书包上楼的身影。然后，笑容明艳的好学生江淮便很开朗高兴地拉着他的手上楼回家。
同龄的小孩总是玩得来，俩