一份留给谭云麟。
她盯着桌上那三只碗。
碗沿冒着稀薄的热气，里面的液体泛着琥珀似的光。
其中一份自然是留给她的——她不用问也知道。
至于另一份……她想起某个还在外地的人，舌尖无意识地抵了抵上颚。
“喂。”
他的声音从厨房门口传来。
“东西好了，要试试么？”
她耳根还烫着，可那点羞赧转眼就被这话冲散了。
“金桔琼浆”
——光是名字就够让人心痒。
其实不等他开口，那股钻入鼻腔的香气已经勾得胃里微微发紧。
三只瓷碗摆在木桌上，热气袅袅地盘旋。
她伸手端起离自己最近的那碗，抬起眼看他，像在等一个准许的暗示。
他嘴角弯了弯，朝她点了点头。
“喝吧。”
她总是这样——做什么都要先望向他，等他一个眼神或一句应允。
他并不讨厌这种被环绕的感觉，甚至觉得某种温吞的满足从胸腔漫开。
得到许可后，她才将碗凑到唇边。
先是极小的一口。
接着，眼睛倏地睁大了。
“天……”
她声音轻了下去，又像被什么点亮了，“你这手艺……绝了。”
甘冽的甜意不是浮在表面，而是顺着喉咙一路滑下去，像有根清凉的丝线轻轻捋过五脏六腑。
她又接连喝了几口，然后顿住了。
喉咙里传来一种奇异的感受。
说不出具体哪里不同，但原先隐约的干涩感消失了，取而代之的是一种被润泽过的顺滑。
她知道这变化是好的。
一碗见底，她放下碗，舌尖意犹未尽地舔过嘴角。
厨房里的水声停了。
他解下围裙搭在椅背上，走到她身旁时，身上还带着淡淡的金桔香。
齐泽的目光落在桌上那杯浅金色的液体上。
他自己也打算试试看，这被称作琼浆的东西究竟什么滋味。
毕竟，除了眼下的事，他私下里也算靠嗓子谋生。
喝这个，总该有些益处。
他朝桌子走去，宋祖尔却忽然脚步轻快地插了进来，恰好挡在他与桌面之间。
她眼睛微微一亮，像是忽然想起了什么。
“等等，”
她声音里带着点俏皮的阻拦，“你就这么直接喝？不想先知道它尝起来什么样么？”
齐泽停下脚步，有些不解，但还是顺着她的话点了点头。”
当然想知道。
不然我何必碰它？”
这回答让宋祖尔唇角弯了起来，那笑容里藏着些得逞的意味。”
那我让你先尝尝。”
话音未落，她已伸出手臂，不由分说地环住了他的脖颈。
接着她闭上眼，径直仰头凑近。
齐泽全然没料到这一着。
唇上倏然传来温软的触感，随之而来的，是一缕清晰而清冽的甘甜，仿佛带着柑橘枝叶间阳光的气味，悄然渗入齿间。
……唔。
这琼浆，确实不错。
***
墙上的钟针还没指向第五格，木门便被再次推开了。
谭云麟走进来，脸上带着掩不住的急切。
齐泽抬眼看见他，笑了笑，语气平常得像在招呼一位常客：“来得巧。
刚备好的，正好请你品一品。”