”我什么也没想。”

    她说，“就想着，你来了，该让你进屋喝口热水。

    就想着……”

    她停顿了一下，声音低下去，“想着今天不用一个人吃晚饭。”

    

    堂屋里安静下来。

    风从窗缝挤进来，吹得墙上的年画窸窣作响。

    

    胡文羽绕过桌子，走到她面前。

    他没碰她，只是站着。

    

    “砖房。”

    他说。

    

    “什么？”

    

    “这房子是砖盖的。”

    他朝四周抬了抬下巴，“村里不多见。”

    

    “父亲当年烧窑。”