胡文羽察觉到了打量自己的视线。
他瞥见许大茂那副弓着背说话的模样，便猜到来人应是总厂的领导。
那人脸上虽带着笑，却让胡文羽觉得像隔着层毛玻璃看东西——模糊，且透着股说不出的疏冷。
他移开目光，没往深处想。
巷口那盏路灯的光晕恰好停在年轻人肩头。
李副厂长向前挪了半步，让半边身子也浸入光里。”和大茂住一个院儿？”
他声音压得不高，像随口问起天气。
胡文羽只将视线从对方脸上掠过，点了点头。”您是？”
笑声先传过来。”轧钢厂，姓李，管些杂事。”
对方把手从大衣口袋抽出来，却没伸向前，只随意垂在身侧。
“李副厂长。”
胡文羽的称呼咬得清晰，每个字都保持着恰当的距离。
他并不担心这称呼会让对方不悦——机修厂的门牌不比轧钢厂矮半分， ** 从来轮不到隔壁厂子插手。
他在自己那方天地里扎根够深，盘错的根须早织成了网。
李副厂长脸上那层笑意没变薄，又抛来几句闲谈。
胡文羽接得平稳，每句话都像从公文上裁下来的，方正，没有毛边。
话头渐渐沉下去。
李副厂长终于移开目光，扫了眼周围攒动的人影。
这儿确实不是说话的地方。
今天先认个脸，往后的日子还长，总有机会从许大茂嘴里掏出些实在东西。
到时候再掂量该怎么摆这枚棋子。
“厂长，您看是不是该亮片子了？”
许大茂的声音从斜后方 ** 来，腰微微弯着。
李副厂长抬手一挥，动作不大，却让腕表表盘在灯下倏地一闪。”开始吧。”
他喜欢这种时刻——话音落下，人群里便漾开一片低低的欢呼，像石子投进深潭。
权力是根看不见的线，轻轻一牵，就能让人群泛起涟漪。
他侧目瞥了眼身旁。
姜柳柳的脸颊在昏暗中泛着激动的红，许大茂的嘴角快咧到耳根。
这些细小的颤动让他胸腔里涌起一股温热的满足。
以后还会更多，他确信。
更多。
银幕上的光暗下去时，秦淮茹才轻轻吐出一口气。
黑暗曾是她最好的掩护——当画面里火车轰鸣着冲过隧道，她的手指悄悄探过去，勾住了身旁那只手的指尖。
触到掌心的温度时，她整条手臂都松弛下来，仿佛漂泊的船终于挨着了岸。
散场的人流把胡母卷进了另一条巷子，老太太急着要和几个老姐妹掰扯剧情里的漏洞。
于是回去的路忽然变宽了，宽得能容下两个人的脚步声，和自行车轮轧过青石板时规律的轻响。
“你不太待见那位李副厂长？”
秦淮茹的声音混在夜风里，柔得像羽毛。
她早就察觉了——虽然每句应答都挑不出错，但他站立的姿势、停顿的节奏、甚至呼吸的深浅，都和平时不同。
那些细微的差异，别人或许看不见，却逃不过她的眼睛。
顾文羽与人相处时有个特点，秦淮茹再清楚不过。
他越是客气，便越是疏远；指尖总会无意识地蹭过鼻梁。
“那人让我觉得不安。”
顾文羽对秦淮茹从不遮掩，“不远不近就好。”
四周无人，秦淮茹伸手挽住他的胳膊。”随他去吧，咱们过自己的。”
风渐渐紧了，衣裳裹得再厚，被她贴近时，他仍察觉到了什么。
他忽然侧过头，气息拂过她耳畔，低低说了一句什么。
秦淮茹耳根烧了起来，身子也跟着发软，捏起拳头轻轻捶他肩膀。
顾文羽笑着躲闪，两人一路闹着，身影慢慢消失在巷子深处。
十几天一晃而过，再过两日便是元旦。
午后，绸缎庄的休息室里，顾文羽看着陈雪茹来回踱步，终于开口：“坐下歇歇吧，你都走了一个钟头了。”
陈雪茹瞥了眼挂钟，“我哪坐得住？你说车队今天回来