“地道的牛栏山烧法，老燕京嘴里说的‘二锅头’。”
胡文羽一边说，一边用指节叩了叩坛壁，发出闷实的回响，“这可不是市面上随便打来的。
坛子里装的是五年多的光阴，寻常人提着钱，也未必寻得着门路。”
昨儿个从徐慧真手里接过这坛子时，她的话似乎还在耳边。
她家老爷子病得重，压箱底的好东西也不得不往外拿。
这种存了五年以上的，统共就剩那么一坛子，五十斤上下。
徐慧真原本只分出十斤，分装了两个小坛，想探探行情，换点救急的银钱。
她盘算着两块钱一斤，不知有没有人肯要。
后来事情变了。
胡文羽订的酒不止这个数，临了又多放了五十块钱定钱。
徐慧真捏着那些票子，愣了好一会儿。
医药费凑够了，她沉默着，把这两小坛五年陈酿推到他面前，什么也没再说。
“五年……”
谭佩佩轻轻吸了口气，目光落在那个不起眼的陶坛上。
她记得父亲闲聊时提过，这样的年份，价码早翻了几番，而且往往有价无市。
旁边传来清晰的吞咽声。
任家成已经把自己的杯子推到了桌子 ** ，眼睛像是被那坛子黏住了，眨也不眨。”快，满上。”
他喉咙里滚出的声音有点发干。
坐在他对面的雷秀兰别开了脸，鼻腔里挤出短促的一哼。
酒气，她最厌烦那股子味道，每次沾上，连空气都变得浑浊黏腻。
任家成听见那声哼，脸上堆起的笑有些发僵，嘴角扯了扯，终究没吭声。
胡文羽今晚铁了心要尝那口酒。
就算回去得睡地板，也没谁能拦得住他。
他视线扫过桌边那几个女人，转身走向墙角。
那儿摆着个搪瓷缸子，里头盛着深色液体。
他端起来时，泡沫还在杯壁细微地破裂。
每人分一小杯，分量是他早算好的——这东西稀罕，让她们尝个鲜就够了，多一滴都是浪费。
“国外捎来的。”
他边说边倒，液体落进杯底发出嘶嘶轻响，“就这些，你们仨分刚好。”
梁拉娣盯着杯里黑漆漆还冒泡的东西，眉头拧了起来。”这能喝？”
她声音里带着怀疑，“别是什么药水吧。”
桌上几道目光都聚到胡文羽脸上。
只有谭佩佩没抬头。
她捏起杯子，指尖贴着杯壁，很慢地抿了一口。
喉间轻轻一动，咽下去了。
整个过程安静得过分，连放回桌面的动作都轻得像搁下一片羽毛。
好喝。
确实好喝。
谭佩佩抬起眼，目光在胡文羽身上停了片刻。
这人身上有种说不清的气息，和她姑妈提过的某个词隐约对得上。
“味道怎样？”
雷秀兰凑近些，声音压低了问。
她其实早就好奇，只是不敢第一个碰。
梁拉娣见谭佩佩喝了，也抓起杯子灌了一大口。
液体滑过喉咙时她眼睛睁大了，紧接着仰头把剩下的全倒进嘴里。
杯子见底时她哈出一口气，嘴角还沾着点泡沫。”真好喝！”
她转向胡文羽，眼神亮得发烫，“还有吗？再给一杯呗。”
胡文羽看看谭佩佩——那女人正用指尖抹掉杯沿一点水渍，动作慢条斯理。
再看看梁拉娣——她已经把空杯子举在半空，眼巴巴等着。
他扯了扯嘴角，苦笑从喉咙里滚出来。
早该料到会这样。
梁拉娣接过杯子时，指尖碰到了杯壁。
最后一点深色液体滑入她的杯中，泛起细密的气泡。
胡文羽将那只大号搪瓷杯倒转过来，杯口朝下，示意里面已经空了。”真是最后一杯了，师姐。”
他说道。
梁拉娣笑着摆了摆手，没说话，只是把杯子握在手里。
桌上摆着不少菜，其他人都在动筷子，杯盏碰撞的声音断断续续。
那种特别的饮料对大多数人来说，不过是种没尝过的味道，